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दो शब्द 


हिन्दी नाटक रंगमंच की किसी विशेष परम्परा के साथ ग्रनुस्यूत नहीं है । 
पाश्चात्य रंगमंच की उपलब्धियाँ ही हमारे सामने हैं। परन्तु न तो हमारा 
जीवन उन सब उपलब्धियों की माँग करता है, और न ही यह सम्भव प्रतीत 
होता है कि हम उस रंगशिल्प को व्यापक रूप से ज्यों का त्यों अपने यहाँ 
प्रतिष्ठित कर दें । 


हिन्दी रंगमंच के विकास से निस्सन्देह यह ग्रभिप्राय नहीं है कि अत्याधुनिक 
सुविधाओं से सम्पन्न रंगशालाएँ राजकीय या श्रर्घराजकीय संस्थाओं द्वारा 
जहाँ-तहाँ वनवा दी जाएँ जिससे वहाँ हिन्दी नाटकों का प्रदर्शन किया जा 
सके । प्रश्‍न केवल श्राथिक सुविधा का ही नहीं, एक सांस्कृतिक दृष्टि का 
भी है । हिन्दी रंगमंच को हिन्दीभाषी प्रदेश की सांस्कृतिक पूर्तियों और 
आकांक्षाश्रों का प्रतिनिधित्व करना होगा, रंगों और राशियों के हमारे 
विवेक को व्यक्‍त करना होगा । हमारे दैनंदिन जीवन के राग-रंग को प्रस्तुत 
करने के लिए, हमारे संवेदों श्रौर स्पन्दनों को श्रभिव्यक्त करने के लिए 
जिस रंगमंच की श्रावश्यकता है, वह पाश्‍चात्य रंगमंच मे कहीं भिन्न होगा। 
इस रंगमंच का रूपविवान नाटकीय प्रयोगों के ग्राभ्यन्तर से जन्म लेगा और 
समर्थ अभिनेताश्रों तथा दिग्द्शकों के हाथों उसका विकास होगा । 


सम्भव है यह नाटक उत सम्भावताग्रों की खोज में कुछ योग दे सके । 


वसन्त, १९५५ मोहन राकेश 
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पात्र 
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संगिनी : नागरी 
अनुस्वार : अधिकारी 
अनुनासिक : श्रधिकारी 
प्रियंगुमंजरी : राजकन्या-कवि-पत्नी 
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[पर्दा उठने से पूर्व हल्का-हल्का मेघ-गर्जन श्रौर वर्षा का 
शब्द सुनायी देने लगता है जो पर्दा उठने के अनन्तर 
भी कुछ क्षण चलता रहता है, फिर धीरे-धीरे मन्द पड़ 
कर विलीन हो जाता है। 

पर्दा धीरे-धीरे उठता है । 

एक साधारण प्रकोष्ठ । दीवारें लकड़ी की हैं, परन्तु 
निचले भाग में चिकनी मिट्टी से पोती गयी हैं। बीच- 
बीच में गेरू से स्वस्तिक के चिह्न बने हैं। सामने का 
द्वार ग्रँथेरी-सी डथोढ़ी में खुलता है। उसके दोनों ओर 
छोटे-छोटे ताक हैं, जिनमें मिट्टी के बुझे हुए दीपक रखे 
हैं। बाई ओर का द्वार दूसरे प्रकोष्ठ में जाने के लिए 
है। द्वार खुला होने पर उस प्रकोष्ठ में बिछे हुए तल्प' 
का एक कोना भी दिखायी देता है । 

द्वारों के किवाड़ भी मिट्टी से पोते गये हैं श्रौर उनपर 
गेरू एवं हल्दी से कमल तथा शंख बनाये गये हैं। दाई 
ओर बड़ा-सा झरोखा है, जहाँ से बीच-वीच में बिजली 
कौंघती दिखायी देती है । 

प्रकोष्ठ में एक ओर चूल्हा है, जिसके आसपास मिट्टी 
और काँसे के बरतन सहेजकर रखे हैं। दूसरी ओर, 
भरोसे से कुछ हटकर तीन-चार बड़े-बड़े कुम्भ रखे हैं 
जिनपर कालिख और काई जमी है । उन्हें कुशा से 
ढककर ऊपर पत्थर रख दिये गए हैं । 





१. तल्प--शय्या 


दर श्रॉषाढ का एक दिन 


भरोखे से सटा हुआ एक लकड़ी का आसन है जिसपर 
बाघ-छाल बिछी है । चूल्हे के निकट दो-एक चौकियाँ 
पड़ी हैं । उन्हींमें से एक पर बैठी श्रम्बिका छाज में धान 
फटक रही है । एक वार झरोखे की ओर देखकर वह 
लम्बी साँस लेती है, फिर व्यस्त हो जाती है । सामने 
का द्वार खुलता है और मल्लिका गीले वस्त्रों में काँपती- 
सिमटती-सी अन्दर श्राती है। अ्रम्बिका आँखें भुकाये 
व्यस्त रहती है। मल्लिका क्षण-भर ठिठकती है, फिर 
श्रम्बिका के निकट ग्रा जाती है । ] 
मल्लिका : ग्राषाढ का पहला दिन और ऐसी वर्षा माँ ! “ऐसी 
धारासार वर्षा ! दूर-दूर तक को उपत्यकाएँ भीग गयीं । 
और मैं भी तो ! देखो न माँ, केसी भीग गयी हूं । 
[श्रम्ब्रिका उसपर सिर से पैर तक एक दृष्टि डालकर 
फिर व्यस्त हो जाती है । मल्लिका घुटनों के बल बैठ- 
कर उसके कंधे पर सिर रख देती हे ।] 
गयी थी कि दक्षिण से उड़कर श्राती हुई बकुल-पंक्तियों 
को देखूंगी, रौर देखो सब वस्त्र भिगो आयी हूँ । 
[ उसके केशों को चूमकर खड़ी होती हुई शीत से सिहर 
जाती है। |] 
सूखे वस्त्र कहाँ हैं माँ! इस तरह खड़ी रही तो जुड़ा 
जाऊंगी ।"""लुम बोलती क्यों नहीं ? 
[ अम्बिका ग्राक्रोशपूर्ण दृष्टि से उसे देखती है । ] 
अम्बिका : सूखे वस्त्र अन्दर तल्प पर हैं । 
मल्लिका : तुमने पहले से ही निकालकर रख दिये ? 
[अन्दर को चल देती है।] 
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तुम्हें पता था मैं भीग जाऊंगी। और मैं जानती थी तुम 
चिन्तित होगी परन्तु माँ. 

[द्वार के पास से मुड़कर अम्बिका की ओर देखती है । | 
मुझे भीगने का तनिक खेद नहीं । भीगती नहीं तो श्राज 
मैं वंचित रह जाती । 

[द्वार से टेक लगा लेती है ।] 
चारों ओर धुआँरे मेघ घिर आये थे। मैं जानती थी वर्षा 
होगी । फिर भी मैं घाटी की पगडंडी पर नीचे-नीचे उत- 
रती गयी । एक बार मेरा अंशुक भी हवा ने उडा दिया । 
फिर बंदे पड़ने लगीं । 

[सहसा अ्रम्बिका से श्रांखें मिल जाती हैं। | 
वस्त्र बदल लूँ, फिर ग्राकर तुम्हें बताती हूँ। वह बहुत 
अद्भुत अनुभव था माँ, बहुत अद्भुत । 

[भ्रन्दर चली जाती है । अ्म्बिका उठकर फटके हुए 

धान को एक कुम्भ में डाल देती है और दूसरे कुम्भ 

से नया धान निकाल लाती है। अन्दर के प्रकोष्ठ 

मल्लिका के शब्द सुनाई देते रहते हैं। बीच-वीच 

उसकी ग्राकृति की झलक भी दिखाई दे जाती है । | 
नील कमल की तरह कोमल और ग्राद्र, वायु की तरह 
हल्का श्रौर स्वप्न की तरह चित्रमय ! “''मैं चाहती थी 
उसे अपने में भर लू और आँखें मूँद लूँ ॥ मेरा तो शरीर 
भी निचुड़ रहा है माँ। कितना पानी इन वस्त्रो ने पिया 
है! श्रोह्‌ ! 
शीत की चुभन के बाद उष्णता का यह स्पशे । 

[गुनगुनाने लगती है । ] 


+ 
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कुवलयदलनी लै रुन्नतैस्तोयनम्रं :'` गीले वस्त्र कहाँ डाल दूं 
माँ ? यहीं रहने दूं ? 
मृद्पवनविधूते मन्दमन्दं चलङ्भिः'` अप हृतमिव चेतस्तोयदैः 
सेन्द्रचापे:-- पथिकजनवधूनां तद्वियोगाकुलानाम्‌ । 
[बाहर ग्रा जाती है। | 
माँ, आज के वे क्षण मैं कभी नहीं भूल रकती । सौंदर्य 
का ऐसा साक्षात्कार मैंने कभी नहीं किया। जैसे वह 
सौंदर्य श्रस्पृश्य होते हुए भी मांसल हो। मैं उसे. छू 
सकती थी, देख सकती थी, पी सकती थी। तभी मुके 
अनु भव हुआ कि वह क्या है जो भावना को कविता का 
रूप देता है मैं जीवन में पहली वार समझ पायी कि 
क्यों कोई पर्वंत-शिखरों को सहलाती हुई मेघ-मालाग्रों में 
खो जाता है, क्यों किसीको श्रपने तन-मन की ग्रपेक्षा 
ग्राकाश में बनते-मिटते चित्रों का इतना मोह हो रहता 
है।""'क्या वात है माँ ! इस तरह चुप क्यों हो ? 
अस्बिका : देख रही हो, मैं काम कर रही हूँ । 
मल्लिका : काम तो तुम हर समय करती हो माँ ! परन्तु हर 
समय इस तरह चुप नहीं रहती । 
[अम्बिका के निकट श्रा बैठती है। श्रम्बिका चुपचाप 
धान फटकती रहती है । मल्लिका उसके हाथ से छाज 
ले लेती है।] 
मै तुम्हें काम नहीं करने दूंगी ।'“-मुझसे बात करो । 
भ्रम्बिका : क्या बात करू ? 
मल्लिका : कुछ भी कहो । मुझे डाँटो कि भीगकर क्यों 


Br 
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श्रायी हूँ। या कहो कि तुम थक गयी हो, इसलिए शेष धान 
मैं फटक दूं। या कहो कि तुम घर में श्रकेली थीं, इसलिए 
तुम्हें ्रच्छा नहीं लग रहा था | 
अम्बिका : मुझे सब श्रच्छा लगता है । 
[छाज उससे ले लेती हे ।] 
श्रौर मैं घर में दुकेली कब होती हूँ ? तुम्हारे यहाँ रहने 
पर मैं अकेली नहीं होती ? 
मल्लिका : मैं तुम्हें काम नहीं करने दूंगी । 
[फिर छाज उसके हाथ से ले लेती है और कुम्भों के 
पास रख आती हे ।] 
मेरे घर में रहने पर भी तुम अकेली होती हो ? कभी तो 
मेरी भत्संना करती हो कि में घर में रहकर तुम्हारे सब 
कामों में बाधा डालती हूँ ्रौर कभी कहती हो." 
[पीठ के पीछे से उसके गले में वाँह डाल देती है । ] 
मुझे बताश्रो, तुम इतनी गम्भीर क्यों हो ? 
अस्बिका : दूध ग्रौटा दिया हे शर्करा मिला लो और पी लो''" 
मल्लिका : नहीं, तुम पहले बताओ । 
भ्रस्बिका : और जाकर थोड़ी देर तल्प पर विश्राम कर लो । 
मुझे अ्रभी 
मल्लिका : नहीं माँ, मुझे विश्राम नहीं करना है । थकी कहां हूँ 
जो विश्राम करूँ ? मुझे तो अब भी अपने में बरसती बूँदों 
के पुलक का अनुभव होता है। रोम ग्रभी तक सीज रहे 
हैं ।* तुम बताती क्यों नहीं हो ? ऐसे करोगी तो मैं भी 
तुमसे वात नहीं करूंगी । 
[अम्बिका कुछ न कहकर ग्रांचल से ग्रांख॑ पोंछती हे 
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ग्रौर उसे पीछे से हटाकर पास की चौकी पर बैठा 
देती है। मल्लिका क्षण-भर चुपचाप उसकी श्रोर देखती 
रहती है । 
क्या हुम्ना है माँ? तुम रो क्‍यों रही हो ? 
अम्बिका : कुछ नहीं मल्लिका ! कभी बेठे-बेठे मन उदास हो 
जाता है। 
मल्लिका : बेठे-बेठे मत उदास हो जाता है, परन्तु बेठे-बेठे 
तो नहीं जाता ।* “तुम्हें मेरी सोगन्ध है माँ, जो मुझे नहीं 
बताओ । 
[दूर कुछ कोलाहल और घोड़े की टापों का शब्द सुनाई 
देता है । अम्बिका उठकर झरोखे के पास चली जाती 
है । मल्लिका क्षण-भर बैठी रहती है, फिर वह भी 
जाकर भरोखे से देखते लगती है। टापों का शब्द निकट 
आकर दूर चला जाता है। ] 
मल्लिका : ये कौन लोग हैं माँ ? 
अस्बिका : सम्भवतः राज्य के कर्मचारी हैं। 
मल्लिका : ये यहाँ क्या कर रहे हैं ? 
अम्बिका : न जाने क्या कर रहे हैं । “कभी वर्षों में ये ्राकृतियाँ 
यहाँ दिखाई देती हैं। और जब भी दिखाई देती हैं, कोई 
भ्रनिष्ट होता है। कभी युद्ध की सूचना आती है, कभी 
महामारी की । 
[लम्बी साँस लेती है ।] 
| पिछली महामारी में जब तुम्हारे पिता को मृत्यु हुई, तब 
। मैंने ये ग्राकृतियाँ यहाँ देखी थीं । 
। i [मल्लिका सिर से पैर तक सिहर जाती है ।] 
y 
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सल्लिका : 
की, ग्रस्षिका : 


| मल्लिका 


मल्लिका : 


ग्रस्बिका : 


११ 


परन्तु ग्राज ये लोग यहाँ किसलिए ग्राये हैं ? 

न जाने। 
[ ्रम्बिका फिर छाज उठाने लगती है, परन्तु मल्लिका 
उसे वाह से पकड़कर रोक लेती है ।] 

माँ, तुमने बात नहीं बताई । 
[अम्विका पल-भर उसे स्थिर दृष्टि से देखती रहती 
हे । उसकी आँखें झुक जाती हैं । ] 

अग्निमित्र आज लोट आया है । 
[छाज उठाकर अपने स्थान पर चली जाती है। 
मल्लिका वहीं खड़ी रहती हे ।] 


: लौट आया है ? कहाँ से ? 
अम्बिका : 
| मल्लिका : 


जहाँ मैंने उसे भेजा था । 

तुमने भेजा था ? 
[ओठ फड़फड़ाने लगते हैं ग्रोर वह बढ़कर ग्रम्बिका के 
निकट श्रा जाती है ।] 


किन्तु मैंने तुमसे कहा था, श्रग्निमित्र को कहीं भेजने की 
ग्रावश्यकता नहीं है । 


[क्रमशः स्वर में और उत्तेजना ग्रा जाती है ।] 


तुम जानती हो मैं विवाह नहीं करना चाहती । फिर उसके 


| लिए प्रयत्न क्यों करती हो ? तुम समभती हो मैं निरर्थक 
| प्रलाप करती हूँ ? 


प्रस्बिका 


Re So. ° | 


[अम्बिका धान को मुट्ठी में ले-लेकर जैसे मसलती हुई 
छाज में गिराने लगती है । | 


: मैं देख रही हूँ कि तुम्हारी बात ही सार्थक होने 
जा रही है। ग्रग्निमित्र यही सन्देश लाया है कि वे लोग 
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इस सम्बन्ध के लिए प्रस्तत नहीं हैं। वे कहते हें 
मल्लिका : क्या कहते हैं वे ? क्या श्रधिकार हे उन्हे कुछ भी 
कहने का ? मल्लिका का जीवन उसकी अपनी सम्पत्ति 
है । वह उसे नष्ट करना चाहती है तो किसीको उसपर 
आलोचना करने का क्या भ्रधिकार है ? 
अम्बिका : मैं कब कहती हूँ कि मुझे श्रधिकार है ? 
[मल्लिका सिर को झटककर अपनी उत्तेजना को 
दबाने का प्रयत्न करती है । ] 
मल्लिका : मैं तुम्हारे ्रधिकार की बात नहीं कह रही थी । 
अम्बिका : तुम न कहो, मैं तो कह रही हूँ । श्राज तुम्हारा जीवन 
तुम्हारी सम्पत्ति है। मेरा तुमपर कोई अ्रधिकार नहीं है । 
[मल्लिका पास की चौकी पर बैठकर उसके कन्धे पर 
हाथ रख देती है । 
मल्लिका : ऐसा क्यों कहती हो ? तुम मुझे समभने का प्रयत्न 
क्यों नहीं करतीं ? 
[अ्रम्बिका उसका हाथ कम्धे से हटा देती है । ] 
अम्बिका: मैं जानती हुँ कि तुमपर आज अपना श्रधिकार भी 
नहीं है। किन्तु. इतना बड़ा ग्रपवाद मुझसे नहीं सहा 
जाता । 
[मल्लिका बाँहें घुटनों पर रखकर उनपर सिर टिका 
लेती है। ] 
मल्लिका : मैं जानती हूँ माँ, कि अपवाद होता है। तुम्हारे 
दुःख को भी जानती हूँ, फिर भी मुझे अपराध का अनु- 
भव नहीं होता । मैंने भावना में एक भावना का वरण 


आ 
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किया है। मेरे लिए वह सम्बन्ध और सब सम्बन्धों से 
बड़ा है। मैं वास्तव में श्रपनी भावना से ही प्रेम करती 
हूँ जो पवित्र है, कोमल है, ग्रनश्‍वर हे 

[अम्बिका के चेहरे पर रेखाएँ खिच जाती हैं । | 
अस्बिका : और मुझे ऐसी भावना से वितृष्णा होती है। पवित्र, 
कोमल और अनश्वर ! हुँ! 

मल्लिका: माँ, तुम मुझपर विश्वास नहीं करतीं ? 

अस्बिका : तुम जिसे भावना कहती हो वह केवल छलना और 
आत्मप्रवंचना है । भावना में भावना का वरण किया 
है ! “मैं पूछती हुँ भावना में भावना का वरण क्या होता 
है ? उससे जीवन की आवश्यकताएँ किस तरह पूरी होती 
हैं ? *** भावना से भावना का वरण ! हूँ ! 

[मल्लिका क्षण-भर गरदन उठाकर छत की ओर 
देखती रहती है । | 

मल्लिका: जीवन की स्थूल ग्रावशयकताएँ ही तो सब कुछ नहीं 
हैं माँ? उनके अतिरिक्त भी तो बहुत कुछ है। 

[अ्रम्बिका फिर धान फटकने लगती है ।] 
अ्रस्बिका : होगा । में नहीं जानती । 


[मल्लिका कुछ क्षण अम्बिका की ओर देखती रहती है। ] 
मल्लिका : सच तो यह है माँ, कि ग्राम के भ्रत्य व्यक्तियों की 


तरह तुम भी उसे सन्देह और वितृष्णा की दृष्टि से 
देखती हो । 
श्रम्बिका : ग्राम के ्रन्य लोग उसे इतना नहीं जानते जितना 
मैं जानती हूँ । 
[क्षण-भर दोनों की ग्राँखें मिली रहती हैं । | 
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मैं उससे घृणा करती हूँ । 
[मल्लिका के चेहरे पर व्यथा, आवेश तथा विवशता 
की रेखाएँ एकसाथ प्रकट होती हैं । | 
मल्लिका: माँ ! 
अम्बिका : ग्रन्य लोगों को उससे क्या प्रयोजन है ? किन्तु मुझे 
है। उसके प्रभाव में मेरा घर नष्ट हो रहा है। 
[डथोढ़ी की ग्रोर से कालिदास के शब्द सुनायी देने 
लगते हैं । श्रम्बिका के माथे की रेखाएँ गहरी हो ज'ती 
हैं। वह छाज लिए उठ खड़ी होती है, क्षण-भर डय!दी. 
की ओर देखती रहती है, फिर भटके से श्रन्दर की ओर 
चल देती है । | 
मल्लिका : ठहरो माँ, तुम चल क्यों दीं ? 
अम्बिका: माँ का जीवन भावना नहीं, कर्म है। उसे घर में 
बहुत कुछ करना है। 
[चली जाती है । कालिदास एक हरिणशावक को 
बाँहों में लिए पुचकारता हुग्रा ग्राता है। हरिणशावक 
के शरीर से लहू टपक रहा है।] 
कालिदास: हम जियेंगे हरिणशावक ! जियेंगे न? एक बाण 
से आहत होकर हम प्राण नहीं दंगे । हमारा शरीर कोमल 
है तो क्या हुआ ? हम पीड़ा सह सकते हैं | एक बाण प्राण 
ले सकता है तो उंगलियों का कोमल स्पर्श प्राण दे भी 
सकता है। हमें नये प्राण मिल जायेंगे । हम कोमल 
ग्रास्तरण पर विश्राम करेंगे । हमारे ग्रंगों पर घृत का लेप 
होगा । कल फिर हम वनस्थली में घूमेंगे। कोमल दूर्वा 
खायेंगे । खायेंगे न ? 
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[मल्लिका प्रयास से श्रपनी मुखमुद्रा बदलकर द्वार की 
श्रोर जाती है । ] 

मल्लिका : यह श्राहत हरिणशावक ?'''ऐसा कोन व्यक्ति है 

जिसने इसे श्राहत किया? क्‍या दक्षिण की तरह यहाँ 
भीः"? 

कालिदास : आज ग्राम-प्रदेश में कई नई ग्राकृतियाँ देख रहा हूँ। 
[करोखे के पास जाकर श्रासन पर बैठ जाता है ।] 

सम्भवतः राज्य के कुछ कर्मचारी ग्राये हैं । 
[हरिणशावक को वक्ष के साथ सटाकर थपथपाने 
लगता हे 1] 
हम सोयेंगे ? हां, हम थोड़ी देर सो लेंगे तो हमारी पीड़ा 
दूर हो जायेगी । परन्तु उससे पूर्व हमें थोड़ा दुध पी लेता 
है |: मल्लिका, थोड़ा दूध हो तो किसी भाजन में ले 
ग्राभ्नो । 

मल्लिका: माँ ने दूध श्रोटाकर रखा हे । देखती हूँ । 

[चूल्हे के निकट रखे बरतनों के पास जाकर देखने 

लगती है । | 
ग्रभी-श्रभी दो-तीन राजकर्मचारियों को हमने घोड़ों पर 
जाते देखा था । माँ कहती थी कि जब भी ये लोग गाते हैं 
कोई न कोई ग्रनिष्ट होता है । वर्षागभ के रोमांच के बाद 
मुझे यह सब बहुत विचित्र लगा । 

[दूध का बरतन मिल जाने पर उससे दूध खुले बरतन 

में उंडेलने लगती है।] 
माँ ग्राज मुझसे बहुत रुष्ट है । 

[कालिदास हरिणशावक को बाँहों में फुलाने लगता है।] 


is sg >> >> व... .... SES 
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कालिदास : श्रव हम पहले से सुखी हैं । हमारी पीड़ा धीरे-धीरे 
दूर हो रही है । हम स्वस्थ हो रहे हैं।'''न जाने इसके रूई 
जैसे कोमल शरीर पर उससे बाण छोड़ते बना कंसे? यह 
कुलांच भरता हुआ मेरी गोद में ग्रा गया । मैंने कहा, तुम्हें 
वहाँ ले चलता हूँ जहाँ तुम्हें अपनी माँ की-सी आँखें और 
उसका-सा ही स्नेंह मिलेगा । 
[स्निग्ध दृष्टि से मल्लिका की ओर देखता है। मल्लिका 
दूध लिए हुए पास आती है ।] ४ 


मल्लिका : सच, माँ ग्राज बहुत रुष्ट है। माँ को! अनुमान हो 


गया होगा कि वर्षागम के समय मैं तुम्हारे साथ थी, 

अन्यथा इस तरह भीगकर न आती | माँ को अ्रपवाद को 

बहुत चिन्ता रहती है""" 

कालिदास: दूध मुझे दे दो और इसे बाँहों में ले लो । 

[दूध का भाजन उसके हाथ से ले लेता है। मल्लिका 
हरिणशावक को बाँहों में लेकर उसका मुँह दूध के 
निकट ले जाती है। हरिणशावक दो-एक बार दूध को 
जिह्वा से छूकर मुँह हटाने लगता है । कालिदास भाजन 
को उसके निकट कर देता है । ] 

हम दूध नहीं पियेंगे ? नहीं, हम ऐसा हठ नहीं करेगे । हम 

दूध अवदय पियेंगे । 
[राजपुरुष दन्तुल डथोढ़ी से श्राकर द्वार के पास रुक 
जाता है। क्षण-मर वह उन्हें देवता रहता है। कालिदास 
हरिण को सिर से पकड़कर उसका मुँह दूध से मिला 
देता है । ] 

ऐसे * --ऐसे । 


ग्रा-१ 


पि 
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[दन्तुल बढ़कर उनके निकट श्राता है 1] 
दन्तुल : दूध पिलाकर इसके कोमल मांस को और कोमल कर 
लेना चाहते हो ? 
[कालिदास और मल्लिका चौंककर उसे देखते हैं। 
मल्लिका कुछ डरी-सी हरिणशावक को लिए थोड़ी 
दूर हट जाती है। कालिदास दूध के भाजन को श्रासन 
पर रख देता है। ] 
कालिदास: जहाँ तक मैं जानता हुँ, हम लोग परिचित नहीं हैं । 
हारा एक ग्रपरिचित घर में ग्राने का साहस केसे हुआ ? 
[दन्तुल एक वार मल्लिका की ओर देखता है, फिर 
कालिदास की ओर । | 
दन्तुल : कैसी आकस्मिक बात है कि ऐसा ही प्रश्न मैं तुमसे 
पूछना चाहता था। हमारा कभी का परिचय नहीं, फिर 
भी मेरे बाण से आहत हरिण को उठा ले आने में तुम्हें 
संकोच नहीं हुआ ? यह तो कहो कि द्वार तक रक्त-बिन्दुओं 
के चिह्न बने हैं, श्र्यथा इन बादलों से घिरे दिन में मैं 
तुम्हारा अनुसरण कर पाता ? 
कालिदास : देख रहा हूँ कि तुम इस प्रदेश के निवासी नहीं हो । 
[दन्तुल व्यंग्यात्मक हँसी हँसता है । | 
दन्तुल : मैं तुम्हारी दृष्टि की प्रशंसा करता हूँ । मेरी वेश-भूषा 
ही इस बात का परिचय देती है कि मैं यहाँ का निवासी 
नहीं हूँ । 
कालिदास : मैं तुम्हारी वेश-भूषा को देखकर नहीं कह रहा । 
दन्तुल : तो क्या मेरे ललाट की रेखाश्रों को देखकर ! जान 
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पड़ता है कि चौरकर्म के अतिरिक्त सामुद्रिक का भी 
अभ्यास करते हो । 
[मल्लिका चोट खाई-सी कुछ श्रागे ग्राती है । ] 
मल्लिका : तुम्हें ऐसा लांछन लगाते लज्जा नहीं ग्राती ? 
दन्तुल : क्षमा चाहता हूँ देवि ! परन्तु यह हरिणशावक, जिसे 
गप बाँहों में लिये हैं, मेरे बाण से आहत हुम्रा है। इसलिए 
इस समय यह मेरी सम्पत्ति है। मेरी सम्पत्ति मुझे लौटा 
तो देंगी ? 

कालिदास : इस प्रदेश में हरिणों का ग्राखेट नहीं होता राज- 
पुरुष! तुम बाहर से ग्राये हो, इसलिए इतना ही पर्याप्त 
है कि हम इसके लिए तुम्हें श्रपराधी न मानें । 
[दन्तुल फिर व्यंग्यात्मक हँसी हसता है।] 
दन्तुल : तो राजयुरुष के अपराध का निर्णय ग्रामवासी करेंगे ! 
ग्रामीण युवक, अ्रपराध और न्याय का शब्दार्थं भी जानते 
हो? 

कालिदास : शब्द और ग्रथ राजपुरुषों की सम्पत्ति हैं, यह जान- 
कर ग्राइचय हुआ । 

[दूध उठाकर हरिणशावक के निकट ले जाता है । | 
दन्तुल : समभदार व्यक्ति जान पड़ते हो । फिर भी यह नहीं 

जानते कि राजपुरुषों के श्रधिकार बहुत दूर तक जाते हैं। 
मुझे देर हो रही है यह्‌ हरिणशावक मुझे दे दो । 
कालिदास : यह हरिणशावक इस पावेत्य भूमि की सम्पत्ति है 
राजपुरुष ! ! और इसी पार्वेत्य भूमि के निवासी हम इसके 
सजातीय हैं। तुम यह सोचकर भूल कर रहे हो कि हम 


} 
f 
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इसे तुम्हारे हाथ में सौंप देंगे । मल्लिका, इसे अन्दर ले 
जाकर तलप पर या किसी ग्रास्तरण' पर *** 
[श्रम्विका सहसा अन्दर से आती है ।] 
भ्रम्बिका : इस घर के तल्प श्रौर ग्रास्तरण हरिणशावकों के लिए 
नहीं हैं । 
मल्लिका : तुम देख रही हो माँ." 
अस्बिका : हाँ, देख रही हूँ। इसीलिए तो कह रही हूँ। तल्प 
और श्रास्तरण मनुष्यों के सोने के लिए हैं, पशुओं के लिए 
नहीं । 
कालिदास : इसे मुभे दे दो मल्लिका ! 
[दूध का भाजन नीचे रख देता है और बढ़कर हरिण- 
शावक को अपनी बांहों में ले लेता है।| 
इसके लिए मेरी बाँहों का ग्रास्तरण ही पर्याप्त होगा । मैं 
इसे घर ले जाऊंगा । 
[द्वार की श्रोर चल देता हे । दन्तुल तीक्ष्ण दृष्टि से उसे 
देखता रहता है। | 
दन्तुल : श्रौर राजपुरुष दन्तुल तुम्हें ले जाते देखता रहेगा ! 
कालिदास : यह्‌ राजपुरुष की रुचि पर निर्भर करता है। 
[बिना रुके या उसकी श्रोर देखे डयोढ़ी में चला जाता है। ] 
दन्लुल : राजपुरुष की रुचि-ग्ररुचि क्या होती है, सम्भवतः इसका 
परिचय तुम्हें देना ग्रावरयक होगा । 
[कालिदास बाहर चला जाता है। केवल उसका शब्द 
ही सुनाई देता है।] 


१. ग्रास्तरण--विछावन 
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कालिदास : सम्भवतः। 
दन्तुल : सम्भवतः ? 
[तलवार की मूठ पर हाथ रखे उसके पीछे जाना चाहता 
है। मल्लिका शीघ्रता से जाकर द्वार के सामने खड़ी 
हो जाती है ।] 
मल्लिका : ठहरो राजपुरुष ! हरिणशावक के लिए हठ मत करो। 
तुम्हारे लिए प्रश्‍न ग्रधिकार का है, उनके लिए संवेदन! 
का । कालिदास निःशस्त्र होते हुए भी तुम्हारे शस्त्र की 
चिन्ता नहीं करेंगे । 
दन्तुल : कालिदास ? "तुम्हारा श्रभिप्राय यह हे कि मैं जिनसे 
हरिणशावक के लिए तक कर रहा था, वे कवि कालिदाप्त 
हैँ? 
मल्लिका : हाँ, हाँ । किन्तु लुम केसे जानते हो कि कालिदास 
कवि हैं ? 
दन्तुल : कंसे जानता हूँ ? उज्जयिनी राज्यसभा से सम्बद्ध 
प्रत्येक व्यक्ति 'क्रतुसंहार' के लेखक कवि कालिदास को 
जानता है। 
मल्लिका: उज्जथिनी को राज्यसभा से सम्बद्ध प्रत्येक व्यक्ति 
उन्हें जानता है ? 
दन्तुल : सम्राट ने स्वयं ऋतुसंहार पढ़ा और उसकी प्रशंसा की 
है। इसलिए आज उज्जयिनी का राज्य ऋतुसंहार के लेखक 
का सम्मान करना श्रौर उन्हें राजकवि का ग्रासन देना 
चाहता है । ग्राचार्यं वररुचि आज इसी उद्देश्य से उज्जयिनी 
से यहाँ श्राये हैं। 
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[मल्लिका जैसे श्रविश्वास से स्तम्भित हो जाती है।] 
सल्लिका : उज्जयिनी का राज्य उन्हें सम्मान देना चाहता है ? 
राजकवि का ग्रासन""? 
दन्लुल : मुझे खेद है कि मैंने उनके साथ श्रभद्रता का व्यवहार 
किया । मुझे जाकर उनसे क्षमा माँगनी चाहिए । 
[दन्तुल चला जाता है। मल्लिका कुछ क्षण उसी तरह 
खड़ी रहती हैं। फिर सहसा जसे उसकी चेतना लौट 
श्राती है । श्रस्विका इस बीच दूध का भाजन उठाकर 
कोने में रख देती है । जिस पात्र में पहले दूध रखा था, 
उसे देखती है। उसमें जो दूध शेष है, उसे एक छोटे 
पात्र में डालकर शर्करा मिलाने लगती है। उसके हाथ 
ऐसे भ्रस्थिर हैं जैसे वह अन्दर ही अन्दर बहुत उत्तेजित 
हो । मल्लिका निचला ग्रोठ दाँतों में दवाये हुए भाग- 
कर उसके निकट आती है । ] 
मल्लिका : तुमने सुना माँ. राज्य उन्हें राजकवि का ग्रान 
देना चाहता है ! 
[अ्रस्बिका हाथ से गिरते हुए दूध के पात्र को किसी 
तरह सँभाल लेती है। ] 
अस्बिका : तुम्हारे गीले वस्त्र मैंने सूखने के लिए फेला दिये हैं । 
यह थोड़ा-सा दूध शेष है, इसमें शकरा मिला दी है । 
मल्लिका : तुमने सुना नहीं माँ! राजपुरुष क्या कह रहा था ? 
अम्बिक्रा : दूध पी लो श्राशा करती हूँ कि श्रब यहाँ किसी ग्रौर 
का श्रातिथ्य नहीं होना है। 
मल्लिका : श्रातिथ्य ? “मैं चाहती हूँ कि आज इस घर में मैं 
सारे संसार का ग्रातिथ्य कर सक्‌ । 
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[दूध का पात्र अ्रम्बिका के हाथ से ले लेती है। ] 
तुम्हें इस दूध से नहला दूँ माँ ? 
[ पात्र ऊंचा उठा देती है । ्रम्बिका पात्र उसके हाथ से 
ले लेती है ।] 
भ्रम्बिका : मैं दूध से बहुत नहा चुकी हूँ । 
मल्लिका : तुम कितनी निष्ठुर हो माँ । तुमने सुना नहीं, र।ज्य 
उन्हें सम्मान दे रहा है ? फिर भी तुम" 
अस्बिका : दूध पी लो ग्रौर फिर वर्षा में भीगने का मोह न हो 
तो मैं तुम्हारे लिए ्रास्तरण बिछा दूं ।' "मैं जैसी निष्टुर? 
हूँ, रहने दो । 
[ मल्लिका उसके गले में बाँहें डाल देती है । ] 
मल्लिका : नहीं, तुम निष्ठुर नहीं हो । मैंने कब कहा है कि तुम 
निष्ठुर हो? 
अम्बिका : नहीं, तुमने नहीं कहा । दूध पी लो । 
[ मल्लिका दूध का पात्र उसके हाथ से लेकर एक घूँट 
में दूध पी जाती है और पात्र कोने में रख देती है। 
फिर अम्बिका का हाथ खींचकर उसे बिठा लेती है 
और स्वयं उसको गोद में लेटकर उसके गले में बाह 
डाल देती है। | 
मल्लिका : माँ, तुम सोच सकती हो, मैं ग्राज कितनी प्रसन्न हूँ ? 
प्रस्बिका : मेरे पास कुछ भी सोचने की शक्ति नहीं है । ग्रब 
उठ जाने दो, मुझे बहुत काम करना है। 
[ उठने का प्रयत्न करती है । मल्लिका उसे रोके रहती 
है। | 
मल्लिका : नहीं, उठो नहीं। इसी तरह बैठी रहो ।“**राज्य 
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उन्हें सम्मान दे रहा हे माँ ! उन्हें राजकवि का श्रासन 
प्राप्त होगा । 

[सहसा अ्म्बिका की गोदी से हटकर बैठ जाती है ।] 
उस व्यक्ति को, जिसे उसके निकट के लोगों ने ग्राज तक 
समभने का प्रयत्न नहीं किया, जिसे घर में और घर से 
बाहर केवल लांछना और प्रताड़ना ही मिली है।**'अब 
तो तुम विश्वास करती हो माँ, कि मेरी भावना निराधार 
नहीं है । 

[अ्रम्बिका उठ खड़ी होती है । | 

अम्बिका : मैं कह चुकी हूँ कि मेरी सोचने-समभने की शक्ति 
जड़ हो चुकी है । 

मल्लिका: क्यों माँ ? क्यों तुम्हें इतना पूर्वग्रह है ? क्यों तुम 
उनके सम्बन्ध में उदारतापूर्वक नहीं सोच पातीं ? 

अम्बिका : मेरी वह अवस्था बीत चुकी है, जब यथाथ से ग्राँखे 
मूँदकर जिया जाता है। 

[अन्दर की ओर जाने लगती है । मल्लिका सहसा उठ- 

कर खड़ी हो जाती है।] 

मल्लिका: : और तुम्हारी यथार्थं दृष्टि केवल दोष ही दोष 
देखती है ? 

[म्रम्बिका मुड़कर पल-भर उसे देखती रहती है ।] 
ग्रस्बिका : जहाँ दोष है, वहाँ अवश्य वह दोष देखती है। 
मल्लिका : उनमें तुम्हें क्या दोष दिखाई देता है ? 
अम्बिका : वह व्यक्ति ग्रात्मसीमित है : संसार में अपने ग्रति- 

रिक्त उसे और किसीसे मोह नहीं है । 

मल्लिका : इसलिए कि वे मातुल की गौएं न हाँककर बादलों 
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में खो रहते हैं ? 
भ्रस्बिका : मेरा मातुल से और उसकी गोग्रों से कोई प्रयोजन 
नहीं है । मैं केवल अपने घर को देखकर कहती हूँ । 
मल्लिका : बैठ जाओ मां ! 
[अ्रम्बिका को हाथ से पकड़कर झरोखे के निकट आसन 
पर ले जाती है 1] 
मैं तुम्हारी बात समझना चाहती हूँ । 
अस्बिका : मैं भी चाहती हूँ कि तुम श्राज समझ लो।'"'तुम 
कहती हो कि तुम्हारा उससे भावना का सभ्वन्ध हैँ; वेह 
भावना कया है ? 
मल्लिका : मैं उसे कोई नाम नहीं देती । 
[अम्बिका के पैरों के पास नीचे बैठ जाती है । ] 
ग्रस्बिका: परन्तु लोग उसे नाम देते हैं ।'''यदि वास्तव में 
उसका तुमसे भावना का सम्बन्ध है तो वह क्यों तुमसे 
विवाह नहीं करना चाहता ? 
मल्लिका : तुम उनके प्रति सदा ग्रनुदार रही हो माँ। तुम 
जानती हो कि उनका जीवन परिस्थितियों की केसी 
विडम्बना में बीता है! मातुल के घर में उनकी:क्या दशा 
रही है ? उस साधनहीन और श्रभावग्रस्त जीवन में विवाह 
कौ कल्पना ही क्योंकर की जा सकती थी ? 
अस्बिका : ग्रौर प्रव जबकि उसका जीवन साधनहीन और 
अभावग्रस्त नहीं रहेगा ? 


[मल्लिका कुछ क्षण मौन रहकर धरती को नखों से 
खोदती रहती है 1] 
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किसी सम्बन्ध से बचने के लिए ग्रभाव जितना बड़ा कारण 
होता है, श्रभाव की पूर्ति उससे बड़ा कारण बन जाती है । 
मल्लिका: यह तुम्हारी नहीं, विलोम की भाषा है। 
अम्बिका : मैं ऐसे व्यक्ति को ग्रच्छी तरह समभती हूँ । तुम्हारे 
साथ उसका इतना ही सम्बन्ध है कि तुम एक उपादान 
हो, जिसके आश्रय से वह श्रपने से प्रेम कर सकता है, श्रपने 
पर गर्वं कर सकता है। परन्तु तुम क्‍या सजीव व्यक्ति 
नहीं हो ? तुम्हारे प्रति उसका या तुम्हारा कोई कतेव्य 
नहीं है? कल जब तुम्हारी माँ का शरीर नहीं रहेगा और 
घर में एक समय के भोजन की व्यवस्था भी न होगी, तब 
जो प्रश्‍न तुम्हारे सामने उपस्थित होगा, उसका तुम क्या 
उत्तर दोगी ? तुम्हारी भावना उस प्रश्न का समाधान 
कर देगी ? फिर कह दो कि यह मेरी नहीं विलोम की 
भाषा है । 
[मल्लिका पुनः सिर भुकाये कुछ क्षण धरती को नखों से 
खोदती रहती है । फिर श्रम्विका की श्रोर देखती हे । ] 
मल्लिका : माँ, आज तक का जीवन जिस किसी तरह बीता ही 
है; आगे भी बीत जायेगा श्राज जब उनका जीवन एक 
नयी दिशा ग्रहण कर रहा है, मैं उनके सामने अपने स्वार्थ 
का उद्घोष नहीं करना चाहती। 
[ड्योढ़ी के वाहरसे मातुल के शब्द सुनाई देने लगते हे । | 
मातुल : ग्रम्बिका ! `` ग्रम्बिका ! घर में हो कि नहीं ? 
[अम्बिका और मल्लिका ड्योढ़ी की श्रोर देखने लगती 
हैं । मातुल श्रस्तव्यरस्त-सा भ्राता है ।] 
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मातुल : हो, हो, हो, घर में ही हो? मैं ग्राज सारे ग्राम में 
घोषणा करने जा रहा हूँ कि मेरा इस कालिदास सामधारी 
जीव से कोई सम्बन्ध नहीं है। 

मल्लिका : क्या हुआ है ग्राये मातुल ? 

मातुल : मैंने इसे पाला-पोसा, बड़ा किया। क्या इस दिन के 
लिए ? कि यह इस तरह कुलद्रोही बने ? 

[मल्लिका सिमटकर बैठ जाती है और ग्राइवर्य के साथ 
मातुल को देखती हे ।] 

मल्लिका: परन्तु उन्हें तो सुना है, राज्य की ओर से सम्मानित 
किया जा रहा है | उज्जयिनी से कोई आचार्य श्राये हैं। 

मातुल : यही तो कह रहा हूँ । उज्जयिनी से बहुत बड़े श्राचार्य 
आये हैं । 

मल्लिका : परन्तु ग्राप तो कह रहे हैं. * 

मातुल : मै ठीक कह रहा हूँ । आचाय कल ही इसे अपने साथ 
उज्जयिनी ले जाना चाहते हैं । 

मल्लिका : किन्तु ** 

मातुल : दो रथ, दो रथवाह और चार अद्वारोही उनके साथ 
हैं। मैं तुमसे नहीं कहता था ग्रम्बिका, कि हमारे प्रपितामह 
के एक दौहित्र का पुत्र गुप्त राज्य की ओर से शकों से युद्ध 
कर चुका है ? 

अस्बिका : तुम अपने भागिनेय की बात कर रहे थे । 

मातुल: उसीकी बात कर रहा हूँ श्रस्बिका ! तुम समझो कि 
एक तरह से यह राज्य की ओर से हमारे वंश का सम्मान 
किया जा रहा हैऔर ये वंशावतंस कहते हैं कि मुझे 
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यह सम्मान नहीं चाहिए'** 
[मल्लिका सहसा उठकर खड़ी हो जाती है ।] 
मैं राजकीय मुद्राश्रों से क्रीत होने के लिए नहीं हूँ । 
[उत्तेजना में एक कोने से दूसरे कोने तक टहलने लगता 
है । मल्लिका कुछ क्षण श्रात्मविस्मृत-सी खड़ी रहती है। ] 
मल्लिका: वे राजकीय सम्मान को स्वीकार नहीं करना चाहते ? 
मातुल: मेरी समक में नहीं आता कि इसमें क्रय-विक्रय की 
क्या बात है? सम्मान मिलता है ग्रहण करो । नहीं 
तो कविता का मूल्य ही क्या है। 
मल्लिका : कविता का कुछ मूल्य है ग्राये मातुल, तभी तो 
सम्मान का भी मूल्य है । “मैं समझ सकती हूँ कि उनके 
हृदय में यह सम्मान कहाँ चुभता है। 
[अम्बिका कुछ सोचती-सी अपने श्रंशुक को उंगलियों 
में मसलने लगती है । ] 
अम्बिका : मैं तुम्हें विश्वास दिलाती हूँ मातुल, कि वह 
उज्जयिनी श्रवश्य जायगा । 
[मातुल उसी तरह टहलता रहता है ।] 
मातुल: भ्रवश्य जायगा ! वे लोग इसके अनुचर हैं जो ग्रभि- 
स्तुति करके इसे ले जायेंगे ! 
ग्रस्बिका : सम्मान प्राप्त होनें पर सम्मान के प्रति प्रकट की 
गयी उदासीनता व्यक्ति के महत्त्व को बढ़ा देती हे । तुम्हें 
प्रसन्त होना चाहिये कि तुम्हारा भागिनेय लोकनीति में 


भी निष्णात है। 
[मातुल सहसा रुक जाता है ।] 
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मातुल : यह लोकनीति है, तो मैं कहूंगा कि लोकनीति और 
मूखनीति दोनों का एक ही अर्थ हे । (फिर टहलने लगता है ।) 
जो व्यक्ति कुछ देता है, धन हो या सम्मान हो, वह अपना 
मन बदल भी सकता है। और मन बदल गया तो बदल 
गया । (फिर रुक जाता है ।) 
तुम सोचो कि सम्राट्‌ रुष्ट भी तो हो सकते हैं कि एक 
साधारण कवि ने उनका सम्मान स्वीकार नहीं किया । 

[निक्षेप बाहर से ग्राता है।] 

निक्षेप : मातुल,आप ग्रभी तक यहाँ हैं, और आचार्य श्रापकी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं । 

मातुल : श्रोर तुम यहाँ क्या कर रहे हो? मैंने तुमसे नहीं 

हा था कि जब तक मैं लौटकर न ग्राऊं, तुम ग्राचार्य 

के पास रहना ? 

निक्षेप : परन्तु यह भी तो कहा था कि श्राचार्य विश्राम कर 
चुके तो तुरन्त श्रापको सूचना दूँ । 

मातुल : यह भी कहा था । किन्तु वह भी तो कहा था । यह कहा 
तुम्हारी समभ में ग्रा गया, वह नहीं श्राया ? 

निक्षेप : किन्तु मातुल 

मातुल : किन्तु मातुल क्या ? मातुल मूर्ख है? बताश्रो तुम 
मुझे मूख समझते हो ? 

निक्षेप : नहीं मातुल: 

मातुल: मैं मूख नहीं तो निश्चित रूप से तुम मूर्ख हो ।'''चार्य 
ने क्या कहा है ? 

निक्षेप : उन्होंने कहा है कि वे आपके साथ इस सारे ग्राम- 
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प्रदेश में घूमना चाहते हे 
[मातुल के मुख पर गर्व की रेखाएं व्यक्त होती हैं । | 
जिस प्रदेश ने कालिदास की कविता को जन्म दिया है। 
[मातुल के मुख की रेखाएँ वितृष्णा की रेखाश्रों में 
बदल जाती हैं । ] 
मातुल : कलिदास की कविता ! 
[फिर टहलने लगता है । ] 
न जाने इतने बड़े आचार्य को इसकी कविता में क्या 
विशेषता दिखाई देती है ? 
[रुककर ग्रम्विका की श्रोर देखता है । | 
इस व्यक्ति को सामान्य लोकव्यवहार तक का तो ज्ञान 
नहीं रौर तुम लोकनीति की वात कहती हो ।'"'श्राप एक 
हरिणशावक को गोदी में लिये घर की ओर ग्रा रहे थे। 
सौभाग्यवश मैंने बाहर ही देख लिया । मैंने प्रार्थना की 
कि कविकुलगुरु, यह समय इस रूप में घर जाने कानहीं 
है । उज्जयिनी से एक बहुत बड़े ग्राचार्य आये हें । श्राप 
यह सुनते ही लौट पड़े, जैसे रास्ते में साँप देख लिया हो । 
[मल्लिका अम्बिका के पास ्रासन पर बैठ जाती है । 
निक्षेप कन्ये हिलाता है । मातुल टहलने लगता है । ] 
अम्बिका : मल्लिका, मातुल के लिए श्रन्दर से ग्रासन ला दो। 
[मल्लिका उठने का उपक्रम करती है, किन्तु मातुल उसे 
रोक देता है ।] 
मातुल : नहीं, मुझे आसन नहीं चाहिए । ग्रांचाये मेरी प्रतीक्षा 
कर रहे हैँ । 
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[निक्षेप अम्बिका की ओर देखकर मुस्कराता है । 

मातुल कोने तक जाकर लोटता है ।] 
मैंने कहा, कविवर्य, आचार्य ग्रापको साथ उज्जयिनी ले 
जाने के लिए आये हैं। राज्य की ओर से श्रापका सम्मान 
होगा । (रुक जाता है।) 
सुनकर रुके । रुककर जलते ग्रंगारे की-सी दृष्टि से मुभे 
देखा ।--'मैं राजकीय मुद्राश्रों से क्रीत होने के लिए नहीं 
हूँ /--ऐसे कहा जैसे राजकीय मुद्राएँ आपके विरह में 
घुली जाती हों, और चल दिये ।"''मेरे लिए धर्म-संकट 
खड़ा हो गया कि अनुनय करता हुआ आपके पीछे-पीछे 
जाऊं या श्रभ्यागतों को देखूँ । श्रब इस निक्षेप से श्राचार्य 
के पास बेठने को कहकर आया था और यह धुरीहीन 
चक्र की तरह मेरे पीछे-पीछे चला ग्राया है । 


निक्षेप : किन्तु मातुल, मैं तो समाचार देने श्राया था कि'"" 
भातुल: और मैं समाचार देने के लिए तुमसे साधुवाद कहता 


हूँ । बहुत ग्रच्छा किया ! ग्रभ्यागत वहाँ बैठे हैं ग्रौर आप 
समाचार देने यहाँ चले श्राये हैं! **'श्रब इतना कीजिए कि 
ये कविकुल-शिरोमणि जहाँ भी हों, उन्हें दूढकर लाइये । 
[बाहर की ओर चल देता है। | 
मेरा कर्तव्य कहता हे, जसे भी हो, उसे श्राचाये के सामने 
प्रस्तुत करूं ।'""ग्रौर मेरा मन कहता है कि उसे जहाँ 
देखे वहीं से शिखान्यस्तहस्त' 
[चला जाता है ।] 





१. शिखान्यस्तहस्त--चोटी हाथ में पकड़कर 
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निक्षेप : मातुल का तीसरा नेत्र हर समय खुला रहता है। 

मल्लिका : परन्तु कालिदास इस समय हैं कहाँ ? 

निक्षेप : कालिदास इस समय जगदम्बा के मन्दिर में हैं । 

सल्लिका : ग्रापने उन्हें देखा है ? 

[निक्षेप सिर हिलाता है।] 

निक्षेप : देखा है । 

मल्लिका : परन्तु श्रापने मालुल से नहीं कहा ? 

निक्षेप : मैं नहीं चाहता था कि मातुल इस समय वहाँ जायें। 

मल्लिका : क्यों ? आप भी नहीं चाहते कि कालिदास"""? 

निक्षेप : मैं चाहता हूँ कि कालिदास उज्जयिनी श्रवश्य 
जायें । इसीलिए मैंने मातुल का इस समय उनके पास 
जाना उचित नहीं समझा ।""'मालुल को श्रपने मुख से 
उच्चरित शब्दों को सुनने में ऐसा रस प्राप्त होता है कि वे 
बोलते ही जाते हैं, परिस्थिति को समझना नहीं चाहते! 
कालिदास हठ कर रहे हैं कि जब तक उज्जयिनी से ग्राये 
हुए तिथि लौट नहीं जाते, वे जगदम्बा के मन्दिर में ही 
रहेंगे, घर नहीं जायेंगे । 

अम्बिका : केसी विचक्षणता है ! 

निक्षेप : विचक्षणता ? 

अम्बिका: विचक्षणता ही तो है । 

निक्षेप : इसमें विचक्षणता क्या है ग्रम्थरिका ? 

[श्रम्बिका तीखी दृष्टि से निक्षेप को देखती है।] 

ग्रम्बिका : राज्य कवि का सम्मान करना चाहता है । कवि 

सम्मान के प्रति उदासीन जगदम्बा के मन्दिर में साधना- 
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निरत है । राज्य के प्रतिनिधि मन्दिर में जाकर कवि की 
ग्रभ्यर्थना करते हैं । कवि धीरे-धीरे आँखें खोलता है ।'** 
इतना बड़ा नाटक खेलना विचक्षणता नहीं है ? 
निक्षेप : कालिदास नाटक नहीं खेल रहे अ्रम्बिका ! मुझे 
विश्वास है कि उन्हें राजकीय सम्मान का मोह नहीं है। 
वे सचमुच इस पर्वत भूमि को छोड़ कर नहीं जाना चाहते । 
[अ्रम्बिका अपने स्थान से उठकर उस ओर जाती हे 
जिधर बरतन इत्यादि पड़े हैं। ] र 
श्रस्बिका : नहीं चाहता ! ह! 
[एक थाली लाकर उसमें कुम्भ 'के चावल निकालने 
लगती है।] 
निक्षेप: मातुल का या किस्तीका भी श्राग्रह उनका हठ नहीं 
छडा सकता । 
[मल्लिका को अर्थपुर्ण दृष्टि से देखता है। मल्लिका 
की आँखें भुक जाती हैं । ] 
केवल एक व्यक्ति है, जिसके अनुरोध से सम्भव है कि वे यह्‌ 
हठ छोड़ दें । 
[अम्बिका निक्षेप की ग्र्थपूर्ण दृष्टि को ग्रौर फिर 
मल्लिका को देखती है । | 
अम्बिका : हमारे घर में किसीको उसके हठ छोड़ने या न छोड़ने 
से कोई प्रयोजन नहीं है। 
[थाली लिये हुए चूल्हे के निकट चली जाती है और 
उन दोनों की ओर पीठ किये हुए श्रपने को व्यस्त रखने 
का प्रयत्न करती है । | 
निक्षेप : कालिदास अपनी भावूकता में यह भूल रहे हैं कि इस 
. ग्रा-२ 
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अवसर का तिरस्कार करके वे बहुत कुछ खो बैठेगे। 
योग्यता एक-चौथाई व्यक्तित्व का निर्माण करती है। 
शेष पूर्ति प्रतिष्ठा द्वारा होती है कालिदास को राजधानी 
ग्रवश्य जाना चाहिये । 
[श्रम्बिका व्यस्त रहने का प्रयत्त करती हुई भी व्यस्त 
नहीं हो पाती 1] 
गऋस्बिका : तो उसमें वाधा क्या है ? 
निक्षेप : मैंने अनुभव किया है कि उनके हठ के मूल में कहीं 
बहुत गहरी कटुता की रेखा है। 
मल्लिका : मैं जानती हूँ, वह कटुता की रेखा कहाँ है । कुछ 
समय पहले एक राजपुरुष से उनका साक्षात्कार हो 
चुका है । 
निक्षेप : उस कटुता को केवल तुम्हीं दूर कर सकती हो 
मल्लिका ! श्रवसर किसीकी प्रतीक्षा नहीं करता। 
कालिदास यहाँ से नहीं जाते हैं तो राज्य की कोई हानि 
न होगी । राजकवि का श्रासन रिक्त नहीं रहेगा । परन्तु 
कालिदास जो ग्राज हैं, जीवन-भर वही रहेंगे-केवल एक 
स्थानीय कवि। जो लोग ्राज 'ऋतुसंहार' की प्रशंसा 
कर रहे हैं, वे भी कुछ दिनों में उन्हें भूल जायेगे । 
[मल्लिका अपने में खोई-सी उठ खड़ी होती है । | 
मल्लिका : नहीं, उन्हें इस सम्मान का तिरस्कार नहीं करना 
चाहिये । यह सम्मान उनके व्यक्तित्व का है। उन्हें अपने 
व्यक्तित्व को उसके श्रधिकार से वंचित नहीं करना चाहिये। 
चलिये, मैं ग्रापके साथ जगदम्बा के मंदिर में चलती हूँ । 
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[ग्रम्बिका सहसा श्रावेश में खड़ी हो जाती है। ] 

अस्बिका : मल्लिका ! 
[मल्लिका स्थिर किन्तु व्यथित दृष्टि से श्रम्विका को 
देखती है ।] 

मल्लिका : माँ ! 

अम्बिका : मुझे एक बाहर के व्यक्ति के सामने कहना होगा 

कि मैं इस समय तुम्हारे वहाँ जाने के पक्ष में नहीं हूँ ? 
निक्षेप : निक्षेप बाहर का व्यक्ति नहीं है श्रम्बिका ! 
मल्लिका : यह एक महत्त्वपूर्ण क्षण है माँ ! भुके इस समय 
अवश्य जाना चाहिए । प्राय निक्षेप, आप आइये । 

[अम्बिका की ग्रोर देखे विना चल देती है। अम्बिका 
की आँखों में आहत क्रोध का भाव जागरित होता है, जो 
पराजय के भाव में बदल जाता है। निक्षेप श्रम्बिका 
के इस बदलते हुए भाव को लक्षित करता क्षण-भर 
खड़ा रहता है।] 

निक्षेप : क्षमा चाहता हूँ श्रस्म्रिका ! 
[मल्लिका के पीछे-पीछे चला जाता है । प्रम्बिका कुछ 
क्षण ग्राँखें मूँदे खड़ी रहती है। फिर आँखें खोलकर 
अपने घर की वस्तुओं को एक-एक करके देखती है 
और जैसे टूटी-सी, चौकी पर बैठकर थाली के चावलों 
को मसलने लगती है। आँखों में श्रांसू उमड़ श्रते हैं, 
जिन्हें वह ग्रांचल से पोंछ लेती है । प्रकाश ग्रपेक्षया 
कम हो जाता है । ग्रम्बिका के कण्ठ से रुंधा-सा स्वर 
निकलता है। | 

अस्बिका : भावना ! “ओह ! 
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[आ्रांचल में मुंह छिपा लेती हे । प्रकाश कुछ और क्षीण 
हो जाता है । सहसा ड्योढ़ी के ग्रंधेरे में उल्मुक' की 
ज्योति चमक उठती है। विलोम उल्मुक हाथ में लिये 
आता है । श्रम्विका को इस रूप में बैठे देखकर क्षण- 
भर के लिये ठिठकता है। फिर उसके निकट चला 
ग्राता है। | 
बिलोम : घिरे हुए मेघों ने ग्राज श्रसमय अंधकार कर दिया 
है श्रम्बिका, या तुम्हें समय का परिज्ञान नहीं रहा ? 
[अ्रम्विका आँचल से मुँह उठाती है। उल्मुक के प्रकाश 
में उसके मुख-मण्डल की रेखाएँ बहुत गहरी और आँखें 
धॅसी-सी दिखाई देती हैं। | 
आश्चर्य है, तुमने दीपक नहीं जलाया ! 
अम्बिका : विलोम ! "तुम यहाँ क्यों आये हो ? 
[विलोम बाई श्रोर दीपकों के निकट चला जाता है । ] 
बिलोस : दीपक जला दूं? 
[उल्मुक से छूकर दोनों दीपक जला देता है ।] 
विलोम का श्राना ऐसे आइचर्य का विषय नहीं है। 
[सामने के दीपकों के पास जाकर उन्हें जलाने लगता 
है । श्रम्बिक्रा उठ खड़ी होती है । ] 
श्रस्बिका : तुम चले जाश्रो विलोम ! तुम जानते हो कि 
तुम्हारा यहाँ ग्राना' 
विलोम : मल्लिका को सह्य नहीं है । 
[दीपक जलाकर श्रम्बिका की ग्रोर घूमता है । | 
मैं जानता हूँ श्रम्बिका ! मल्लिका बहुत भोली है। वह 
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लोक और जीवन के सम्बन्ध में कुछ नहीं जानती । 
[दीवार में बने हुए आवार में उल्मुक को तिरछा करके 
लगा देता है। ] 
वह नहीं चाहती कि मैं इस घर में आऊँ, क्योंकि 
कालिदास नहीं चाहता । 
[घूमकर श्रम्बिका के निकट आता है।] 
और कालिदास क्यों नहीं चाहता ? क्योंकि मेरी आँखों 
में उसे अपने हृदय का सत्य भाँकता' दिखाई देता है। 
उसे उलभन होती है ।''"किन्तु तुभ तो जानती हो 
ग्रस्थिका ! मेरा एकमात्र दोष यह है कि मैं जो भ्रनुभव 
करता हूँ, स्पष्ट कह देता हूं । 
अम्बिका : मैं इस समय तुम्हारे दोष-ग्रदोष का विवेचन नहीं 
करना च!हती । 
विलोम : देख रहा हूँ कि इस समय तुम बहुत ग्राते हो 1 
और तुम कब श्रातं नहीं रहीं ्रम्त्रिका ? तुम्हारा तो 
जीवन ही पीड़ा का इतिहास है। पहले से कहीं दुबली 
हो गई हो । सुना है, कालिदास उज्जयिनी जा रहा है! 
अस्बिका : मैं नहीं जानती । 
[विलोम जैसे उसकी बात न सुनकर झरोसे के निकट 
चला जाता है । ] 
विलोम : राज्य की ओर से उसका सम्मान होगा ! कालिदास 
राजकवि के रूप में उज्जयिनी में रहेगा ! मैं समझता 
हूं कि उसके जाने से पूर्व ही उसका और मल्लिका का 
परिणयन हो जाना चाहिये । अन्यथा |“ “इस सम्श्रन्ध में 
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तुमने सोचा तो होगा ? 
[अम्बिका क्षण-भर माथे को हाथ से पकड़े रहती है । | 
अम्बिका : मैं इस समय कुछ भी नहीं सोचना चाहती । 
विलोम : तुम, मल्लिका की मां, इस विषय में सोचना नहीं 
चाहतीं ? ग्राइचर्थ है ! 
अम्बिका : मैंने तुमसे कहा है विलोम, तुम चले जाओ । 
[विलोम झरोखे की ओर पीठ करके खडा हो 
जाता है। | 
विलोम : कालिदास उज्जयिनी चला जाएगा ! और मल्लिका, 
जिसका नाम उसके कारण सारे प्रान्तर में अपवाद का 
विषय बना है, पीछे यहाँ पड़ी रहेगी ? क्यों अ्रम्बिका ? 
[श्रम्विका कुछ न कहकर आँखों को आँचल से दबाये 
हुए श्रासन पर वेठ जाती है। विलोम घूमकर उसके 
सामने ग्रा जाता है ।] 
क्यों ? तुमने इतने वर्ष यह सब पीड़ा क्या इसी दिन के 
लिये सही है ? दूर से देखनेवाला ही श्रनुभव कर सकता 
है कि इन वर्षो में तुम्हारे साथ क्या-क्या बीता हे? . 
समय ने तुम्हारे मन, शरीर और आत्मा को इकाई को 
तोड़कर रख दिया है। तुमने तिल-तिल करके अपने को 
गलाया है कि मल्लिका को किसी ग्रभाव का अनुभव न 
हो | और ्राज जबकि उसके लिये जीवन-भर के अभाव 
का प्रश्‍न सामने है, तुम कुछ सोचना नहीं चाहूतीं ? 
अम्बिका : तम यह सब सुनाकर मेरा दुःख कम नहीं कर रहे 
हो विलोम ! मैं अनुरोध करती हूँ कि तुम इस समय मुझे 
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अकेली रहने दो । 
विलोम : इस समय मैं ग्रपना तुम्हारे पास होना बहुत 
आवश्यक समभता हूँ अम्बिका ! मैं ये सब बातें तुम्हें 
नहीं, उसे सुताने के लिए आया हूँ। मैं आशा कर रहा, 
हूँ कि वह मल्लिका के साथ अभी यहाँ आयेगा । मैंने 
मल्लिका को जगदम्बा के मन्दिर की ओर जाते देखा 
है। मैं यहीं पर उसकी प्रतीक्षा करना चाहता हूँ । 
[ड्योढ़ी से आगे कालिदास और उसके पीछे मल्लिका 
ग्राती है।] 
कालिदास : श्रधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ेगी विलोम ! 
[विलोम को देखते ही मल्लिका की ग्राँखों में क्रोध 
भ्रौर वितृष्णा का भाव उमड़ आता है और वह 


झरोखे की ओर चली जाती है । कालिदास विलोम के 
निकट ग्रा जाता है।] 


मैं जानता हूँ कि तुम कहाँ, किस समय और क्यों मेरे 
साक्षात्कार के लिये उत्सुक होते हो ।"'कहो, श्राजकल 
किसी नये छन्द का अभ्यास कर रहे हो ? 

विलोम : छन्दों का अभ्यास मेरी वृत्ति नहीं है । 

कालिदास: मैं जानता हूँ कि तुम्हारी वृत्ति दूसरी है। 

[क्षण-भर उसकी आँखों में देखता रहता है। | 

इसी वृत्ति ने सम्भवतः छन्दों का अभ्यास सर्वथा छडा 
दिया है । 

विलोम : ग्राज निस्सन्देह कुछ छन्दों के ग्रभ्यास पर गर्व कर 
सकते हो । 
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[उल्मुक के निकट जाकर उसके काष्ठ को सहलाने 
लगता है । उल्मुक का प्रकाश उसके मुख पर पड़ता है । | 

सुना है, राजधानी से निमन्त्रण श्राया है। 

कालिदास : सुना मैंने भी है । तुम्हें दुःख हुआ ? 

विलोम : दुःख ? हाँ, हाँ, बहुत | एक मित्र के बिछुड़ने का 

किसे दुःख नहीं होता ?''"कल ब्राह्म मुहत में ही चले 
जाओगे ? 

कालिदास: यह मैं नहीं जानता । 

विलोम : मैं जानता हूँ श्राचार्य कल ब्राह्म मुह॒ते में ही लौट 

जाना चाहते हैं। राजधानी के वेभव में जाकर ग्राम- 
प्रान्तर को भूल तो नहीं जाओगे ? 

[एक दृष्टि मल्लिका पर डालकर फिर उसको श्रोर 

देखता है ।] 
सुना है, वहाँ जाकर व्यक्ति बहुत व्यस्त हो जाता है 
वहाँ के जीवन में कई तरह के ग्राकषंण हैं'"“रंगशालाएँ, 
मदिरालय श्रौर श्रन्यान्य विलास-भूमियाँ ! 

[मल्लिका के मुख पर बहुत कठोरता ग्रा जाती है। | 

मह्लिका : ग्रार्यं विलोम, यह समय और स्थान निस्सन्देह इन 

बातों के लिए नहीं है। मैं इस समय ग्रापको यहाँ देखने 
की ग्राशा नहीं कर रही थी । 

विलोम : मैं जानता हूँ कि तुम इस समय मुझे यहाँ देखकर 

प्रसन्न नहीं हो । परन्तु मैं भ्रम्बिका से मिलने आया था। 
बहुत दिनों से भेंट नहीं हुई । यह कोई ऐसी श्रप्रत्याशित 
बात नहीं है। 
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कालिदास: विलोम का कुछ भी करना अप्रत्याशित नहीं है । 
हाँ, कई कुछ न करना अप्रत्याशित हो सकता ह) 

विलोम : यह वास्तव में प्रसन्नता का विषय है कालिदास, कि 
हम दोनों एक-दूसरे को इतनी श्रच्छी तरह समभते हैं। 
निस्सन्देह मेरी प्रकृति में ऐसा कुछ नहीं है, जो तुमसे 
छिपा हो । 

[क्षण-भर कालिदास की आँखों में देखता रहता है ।] 
विलोम क्या है ? एक असफल कालिदास ।"' ते 
कालिदास ? एक सफल विलोम । हम कहीं एक-दूसरे के 
बहुत निकट पड़ते हैं । 

[उल्मुक के पास से हटकर कालिदास के पाइवं में श्रा 

जाता है। | 

कालिदास : निस्सन्देह ।''सभी विपरीत एक-दूसरे के बहुत 
निकट पड़ते हैं । 

विलोम : प्रच्छा है, तुम इस सत्य को स्वीकार करते हो। में 
उस निकटता के ग्रधिकार से तुमसे एक प्रश्‍न पूछ सकता 
हूँ ? “सम्भवतः फिर कभी तुमसे बात करने का ग्रवसर 
प्राप्त न हो । एक दिन का व्यवधान तुम्हें हमसे बहुत 
दूर कर देगा न । 

कालिदास : वर्षों का व्यवधान भी विपरीत को विपरीत से 
दूर नहीं करता ।““'में तुम्हारा प्रश्‍न सुनने के लिए 
उत्सुक हू । 5s: 

[विलोम बहुत पास आकर पीछे से उसके कन्थे पर 

हाथ रख देता है । | 
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विलोस : में जानना चाहता हूँ कि तुम ग्रभी तक वही कालिदास 
होन? 
[अर्थपूर्ण दृष्टि से अम्बिका की ओर देखता है 1] 
कालिदास : में तुम्हारा ग्रभिप्राय नहीं समझा । 
[उसका हाथ श्रपने कन्वे से हटा देता है । ] 
विलोम : मेरा अ्रभिप्राय यह है कि तुम ग्रभी तक वही व्यक्ति 
हो न जो कल तक थे ? 
[मल्लिका श्रावेश में झरोखे के पास से उधर को बढ़ 
आती है । ] 
मल्लिका: ग्रायं विलोम, में इस प्रकार की श्रनर्गलता को क्षम्य 
नहीं समभती । 
विलोम : ग्रनर्गलता ? 
[टहलकर श्रम्विका के निकट आ जाता है । कालि- 
दास खिन्न भाव से दो-एक पग दूसरी ग्रोर चला 
जाता है।] 
इसमें ग्रनगंलता क्या है? में बहुत सार्थक प्रश्‍न पूछ रहा 
हूँ । क्‍यों कालिदास ] मेरा प्रश्‍न सार्थक नहीं है ? क्यों 
खस्बिका ? 
[अम्बिका अव्यवस्थित भाव से उठ खड़ी होती है। | 
ग्रम्बिक्ा : में इस सम्बन्ध में कुछ भी नहीं जानती ्रौरन ही 
जानना चाहती हू । 
[अन्दर की ओर चल देती है ।] 
विलोम : ठहरो म्रम्बिका ! 
[अम्बिका रुककर उसकी श्रोर देखती है ।] 
कल तक ग्राम-प्रान्तर में कालिदास ग्रोर मल्लिका के 
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सम्बन्ध को लेकर बहुत कुछ सुना जाता रहा है । 
[मल्लिका ग्राबेश में एक पग श्रौर श्रागे ग्रा जाती है। | 

मल्लिका : श्राय विलोम, ग्राप'''! 

विलोम : उस श्राधार को दृष्टि में रखते हुए क्या यह उचित नहीं 
है कि कालिदास यह स्पष्ट कर दे कि उसे उज्जयिनी श्रकेले 
ही जाना है या*** 

मल्लिका : कालिदास ग्रापके किसी भी प्रश्‍न का उत्तर देने के 
लिए बाध्य नहीं हैं । 

विलोम : मैं कब कहता हूँ कि बाध्य है ! परन्तु सम्भव है कि 
कालिदास का ग्रन्तःकरण उसे उत्तर देने के लिए बाध्य 
करे। क्यों कालिदास ? 

[कालिदास मुड़ पड़ता है । दोनों एक-दूसरे के सम्मुख 
श्रा जाते हैं । ] 

कालिदास : मैं तुम्हारी प्रशंसा करने के लिए अ्रवश्य बाध्य हूँ । 
तुम दूसरों के घर में ही नहीं, उनके जीवन में भी श्रनधिकार 
प्रवेश कर जाते हो । 

विलोम : भ्रनधिक्रार प्रवेश'''? मैं"? क्यों श्रम्बिका, तुम्हें 
कालिदास की यह बात कहाँ तक संगत प्रतीत होती है कि मैं, 
विलोम, दूसरों के जीवन में श्रनधिकार प्रवेश करता हूं ? 

अम्बिका : मैं कह चुकी कि मुझे इस सम्बन्ध में कुछ नहीं कहना 
है । [श्रन्दर चली जाती है ।] 

विलोम : बस चल ही दीं"? अच्छा कालिदास, तुम्हीं बताश्रो, 
तुम्हे यह अ्रपनी बात कहाँ तक संगत प्रतीत होती है ? 
मैने किसके जीवन में अनधिकार प्रवेश किया है? चलो 
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ग्राम-प्रान्तर में चलकर किसीसे पूछ ले 
[विदग्धता -पूर्ण दृष्टि से उसे देखता है । फिर उल्मुक 
के पास जाकर उसे ग्राघार से निकालकर हाथ में ले 
लेता है।] 
तो तुम अपने ग्रन्तःकरण से भी मेरे प्रश्‍न का उत्तर देने के 
लिए बाध्य नहीं हो ! सम्भवतः प्रश्‍न ही ऐसा है ! 
कालिदास : तुम कुछ भी श्रनुमान लगाने के लिए स्वतन्त्र हो । 
मैं ग्रभी इतना ही जानता हूँ कि मुझे ग्राम-प्रान्तर छोड़कर 
उज्जयिनी जाने का तनिक भी मोह नहीं है । 
[बिलोम उल्मुक कालिदास के मुख के निकट ले 
आता है।] 
विलोम : निस्सन्देह ! तुम्हें ऐसा मोह क्यों होगा ? साधारण 
व्यक्ति को हो सकता है, तुम्हें क्यों होगा ? परन्तु मैं केवल 
इतना जानना चाहता था कि यदि ऐसा हो-क्षण-भर के 
लिए स्वीकार कर लिया जाये कि तुम जाने का निश्चय कर 
लो--तो उस स्थिति में क्या यह उचित नहीं है कि--- 
[मल्लिका कालिदास के और उसके बीच में ग्रा 
जाती है। उल्मुक का प्रकाश उसके मुख पर पड़ने 
लगता है ।] 
मल्लिका : ग्रार्य विलोम, आप अपनी सीमा से बाहर जाकर 
बात कर रहे हैं। मैं बालिका नहीं हूँ, अपना शुभ- 
ग्रशुभ सब समभती हूँ । ग्राप सम्भवतः यह अनुभव 
नहीं कर रहे कि आप यहाँ इस समय एक ग्रनचाहे ग्रतिथि 





१. विदग्धता--चतुरता, धूर्तता 
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के रूप में उपस्थित हैं । 
विलोम : यह अनुभव करने की मैंने ग्रावशयकता नहीं समभी । 
तुम मुझसे घृणा करती हो, मैं जानता हूँ । परन्तु मैं तुमसे 
घृणा नहीं करता । मेरे यहाँ होने के लिए इतना ही कारण 
पर्याप्त है । 
[उल्मुक पुनः कालिदास के निकट ले जाता है। ] 
श्रौर एक बात कालिदास से भी कहना चाहता था । 
[श्रर्थपुर्ण दृष्टि से कालिदास को देखकर फिर मल्लिका 
की ओर देखता है। | भी 
तुम कालिदास के बहुत निकट हो, परन्तु मैं कालिदास को 
तुमसे श्रधिक जानता हूं । 
[पुनः एक-एक करके दोनों ओर देखता है श्रौर डचोढ़ी 
को ओर चल देता है। डचोढ़ी के पास से मुड़कर फिर 
कालिदास की ओर देखता है ।] 
तुम्हारी यात्रा शुभ हो कालिदास ! तुम जानते हो कि 
विलोम तुम्हारा भी हितचिन्तक है । 
कालिदास: मुझसे ग्रधिक कौन जान सकता है ? 
[विलोम के कण्ठ से तिरस्कारपूर्ण हेंसी का स्वर निक- 
लता है और वह मल्लिका की ओर देखता है। ] 


विलोम : अनचाहा ग्रतिथि सम्भवतः फिर भी कभी ग्रा पहुंचे । 


तब तक के लिए भी क्षमा चाहते हुए'** 
[सोत्प्रास' मुस्कराकर चला जाता है । कालिदास 
क्षण भर मल्लिका की ओर देखता रहता है। फिर 
झरोखे के निकट चला जाता है । | 


१. सोत्प्रास- व्यंग्यपूर्वंक 
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मल्लिका : फिर उदास हो गये ? 
[कालिदास झरोखे से बाहर की ओर देखता रहता है] 
देखो, तुम मुझे वचन दे चुके हो । 
[कालिदास सहसा उसके निकट ग्रा जाता है।] 
कालिदास : तुम फिर एक बार सोचो मल्लिका ! प्रश्‍न सम्मान 
और राज्याश्रय स्वीकार करने का ही नहीं है । उससे कहीं 
डा प्रश्‍न मेरे सामने है । 
मल्लिका : और वह प्रश्न मैं हें हन! 
[उसे बाँहों से पकड़कर आसन पर बिठा देती है । | 
यहाँ बैठो । तुम मुझे जानते हो हो न 
[कालिदास उसकी ओर देखता है।] 
तुम समझते हो कि तुम इस अवसर को ठुकराकर यहाँ 
रह जाग्रोगे तो मुझे सुख होगा ? 
[उमड़ते हुए आ्रँसुग्रों को दबाने के लिए ग्राँखें कपकती 
और ऊपर की ग्रोर देखने लगती है।] 
मैं जानती हूँ कि तुम्हारे चले जाने पर मेरे श्रन्तर को 
एक रिक्तता छा लेगी, और बाहर भी सम्भवतः बहुत 
सूना प्रतीत होगा। फिर भी मैं अपने साथ छल नहीं कर 
रही। 
[मुस्क राने का प्रयत्न करती हुई उसकी श्रोर देखती है । ] 
मैं हृदय से कहती हूँ कि तुम्हें जाना चाहिए । 
कालिदास : चाहता हूँ कि तुम इस समथ अपनी आँखें देख 


सकतीं। 
मल्लिका : मेरी ग्रासे इसलिए गीली हैं कि तुम मेरी बात नहीं 
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समभते। तुम यहाँ से जाकर भी मुभसे दूर हो सकते 
हो ? “यहाँ ग्राम-प्रान्तर में रहकर तुम्हारी प्रतिभा को 
विकसित होने का श्रवकाश कहाँ मिलेगा ? यहाँ लोग 
तुम्हें समक नहीं पाते हैं। वे सामान्य की कसौटी पर ही 
तुम्हारी परीक्षा करना चाहते हैं । 
[श्रपनी कुहनियों पर ठोड़ी रख लेती है।] 

विश्वास करते हो न कि मैं तुम्हें जानती हुँ ? जानती 
हैं कि कोई भी रेखा तुम्हें घेर ले तो तुम घिर जाग्रोगे । 
मैं तुम्हें घेरना नहीं चाहती । इसीलिए कहती हूँ कि तुम 
जाग्रो । 


कालिदास: तुम मुझे पूरी तरह नहीं समभ रही हो मल्लिका ! 


प्रश्‍न तुम्हारे घेरने का भी नहीं है। 
[मल्लिका शब्दों की चुभन का ग्रनुभव करके भी अपनी 
मुद्रा स्वाभाविक बनाये रखने का प्रयत्न करती है। 
कालिदास जैसे सोचता-सा उठ खड़ा होता है और टह- 
लने लगता है 1] 
मैं ग्रनुभव करता हूँ कि यह ग्रामःप्रान्तर मेरी वास्तविक 
भूमि है । कई सूत्रों से इस भूमि से जुड़ा हूँ । उन सूत्रों 
में तुम हो, यह ग्राकाश श्रौर ये मेघ हे, यहाँ की हरीतिमा 
है, हरिणों के बच्चे हैं, पशुपाल है । 
[रुककर मल्लिका की ग्रोर देखता है।] 
यहाँ से जाकर मैं ग्रपनी भूमि से ऊखड़ जाऊंगा । 


[मल्लिका आसन पर कुहनी रखकर उससे टेक लगा 
लेती है। ] 
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मल्लिका : यह क्यों नहीं सोचते हो कि नयी भूमि तुम्हें यहाँ 
से ग्रधिक सम्पन्त ग्रौर उर्वरा मिलेगी। इस भूमि से तुम 
जो कुछ ग्रहण कर सकते थे, कर चुके हो । तुम्हें ग्राज नयी 
भूमि की आवश्यकता है, जो तुम्हारे व्यक्तित्व को अधिक 
पूर्ण बना दे । 
कालिदास : नई भूमि सुखा भी तो दे सकती है ? 
[फिर टहलने लगता है ।] 
सल्लिका : कोई भूमि ऐसी नहीं जिसके श्रन्तर में कहीं कोमलता 
न हो। तुम्हारी प्रतिभा उस कोमल का स्पर्शं अवश्य 
पा लेगी । 
कालिदास : और उस जीवन की अपनी श्रपेक्षाएँ भी होंगी'"" 
[मल्लिका उठकर उसके निकट श्रा जाती है और उसके 
हाथ पकड़ लेती है । ] 
मल्लिका : यह क्या श्रावश्यक है कि तुम उन सब भ्रपेक्षाग्रों का 
निर्वाह करो ? तुम दूसरों के लिये नयी श्रपेक्षाशरों की सृष्टि 
कर सकते हो । 
कालिदास : फिर भी कई-कई ग्राशंकाएँ उठती हैं। मुझे हृदय 
में उत्साह का ग्रनुभव नहीं होता । 
मल्लिका: मेरी श्रोर देखो -- 

[कुछ क्षण कालिदास उसकी आँखों में देखता रहता है। | 
आब भी उत्साह का अनुभव नहीं होता'"" ? बिइवास करो 
कि तुम यहाँ से जाकर भी यहाँ से विभिन्‍न नहीं होग्रोगे । 
यहाँ की वायु, यहाँ के मेघ ग्रौर यहाँ के हरिण, इन सबको 
तुम साथ ले जाग्रोगे"" ग्रौर मैं भी तुमसे दूर नहीं रहूँगी। 
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जब भी तुम्हारे निकट होना चाहेंगी, पर्वत-शिखर पर 
चली जाऊंगी और उड़कर ग्राते हुए मेघों में धिर जाया 
करूंगी । 

[बिजली कोंधती है और मेघ-ग्जेन सुनाई देता है । ] 
सम्भवतः फिर वर्षा होगी'--। यों भी बहुत श्रंधेरा हो गया 
है। ग्राचार्य तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे होंगे । 

कालिदास : मुझे जाने के लिए कह रही हो ? 

सल्लिका: हाँ ! देखना, मैं तुम्हारे पीछे प्रसन्न रहेंगी बहुत 

मूंगी और हर संध्या को जगदम्बा के मन्दिर में सूर्यास्त 

देखने जाया करूंगी 

कालिदास : इसका ग्रर्थ है कि तमसे विदा ल॑ ? 

[मल्लिका जैसे सहसा चिहुंक उठती है ।] 

मल्लिका : नहीं ! विदा तुम्हें नहीं दंगी। जा रहे हो, इसलिए 
केवल प्रार्थना करूंगी कि तुम्हारा पथ प्रशस्त हो/। “१५ 
जाञ्रो । 

[कालिदास क्षण-भर ग्राँखें मूंदे रहता है। फिर भटके 

से चला जाता है । मल्लिका हाथों में मुंह छिपाये 

ग्रासन पर जा बैठती है। तीव्र मेघ-गर्जन सुनाई देता 
है और साथ वर्षा का शब्द सुनाई देने लगता है। 
मल्लिका श्रपने को रोकने का प्रयत्न करती हुई भी 
सिसक उठती है। भ्रम्बिका अन्दर से ग्राकर उसके 
सिर पर हाथ रख देती है श्रौर उसका सिर ऊपर 
उठाती है । ] 
अम्बिका : मल्लिका ! 

[मल्लिका भ्रम्बिका की ओर देखती है और झरोखे 
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के पास जाकर उससे सिर टिका लेती है ।] 
अस्बिका : तुम स्वस्थ नहीं हो मल्लिका, चलो, श्रन्दर चलकर 
विश्राम कर लो। 
[मल्लिका सिसकियाँ दबाने का प्रयत्न करती हुई उसी 
तरह खड़ी रहती है । | 
मल्लिका : मुझे ग्रभी यहीं रहने दो माँ ! मैं श्रस्वस्थ नहीं हूँ---। 
देखो माँ ! चारों ओर कितने गहरे मेघ घिरे हैं। कल ये 
मेघ उज्जयिनी की ग्रोर उड़ जायेंगे ! 
[पुनः हाथों में मुंह छिपाकर सिसक उठती है। 
अम्बिका उसके निकट आकर उसे अपने से सटा 
` लेती है।] 
अस्बिका : रोग्रो नहीं मल्लिका ! 
मल्लिका : मैं रो नहीं रही हूँ माँ ! मेरी श्राँखों से जो वरस रहा 
है, यह दुःख नहीं है। यह सुख है माँ, सुख' ] 
[ग्रम्बिका के वक्ष में मुँह छिपा लेती है। पुनः मेधः 
गर्जन सुनाई देता है श्रौर वर्षा का स्वर तीव्र हो 
उठता है। प्रकाश क्षीण हो जाता है और पर्दा धीरे- 
धीरे गिरता है 1] 


५ 
खक २ 

कुछ वर्षों के अनन्तर 
[पर्दा उठने पर वही प्रकोष्ठ दिखाई देता है। 
प्रकोष्ठ की अवस्था में पहले से कहीं श्रन्तर श्रा गया 
है । लिपाई कई स्थानों से उखड़ रही है। गेरू से बने 
हुए स्वस्तिक, शंख और कमल श्रव वुझे-बुझे'से हैं । 
चूल्हे के पास पहले से बहुत शम वरतन हैं। कुम्भ 
केवल दो हैं और उनपर बीच तक काई जमी है। 
झरोखे के पास के आसन पर कुछ लिखे हुए भोजपत्र 
बिखरे हैं, कुछ भोजपत्र एक रेशमी वस्त्र में बँधे हैं । 
आसन के निकट एक टूटा मोढ़ा है, जिसपर भोजपत्रों 
को सीकर बनाया गया एक ग्रन्थ रखा है । 
चूल्हे के निकट के कोने में रस्सी बेंधी है, जिसपर 
कुछ वस्त्र सूखने के लिए फॅलाये गये है । श्रधिकांश 
वस्त्र फटे हुए हैं या दूसरे रंगों के वस्त्र-खंडों से जोड़े 
गए हैँ । 
एक टूटा मोढ़ा ड्योढ़ी के द्वार के पार्श्व में रखा है। 
चौकी एक ही है जिसपर बैठी मल्लिका खरल में 
ग्रोषध पीस रही है। श्रन्दर के प्रकोष्ठ में बिछे तल्प 
का कोना उसी प्रकार दिखायी देता है। भ्रम्बिका 
तल्प पर लेटी है । बीच-बीच में वह पाइवे बदल लेती 
है । निक्षेप बाहर से ग्राता है । मल्लिका हाथ रोककर 
ग्रपना बिखरा हुआ अंशुक ठीक करती है । | 
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निक्षेप: अब अम्बिका का स्वास्थ्य केसा है ? 
मल्लिका : अभी वैसे ही ज्वर आता हे । 
निक्षेप : पहले से कुछ भी अन्तर नहीं है ? 
मल्लिका : प्रतीत तो नहीं होता। 
निक्षेप : निरन्तर दो वर्ष से एक-सा ज्वर ! 
[मल्लिका एक ठंडी साँस लेकर खरल में पीसी हुई 
ग्रौषध पत्थर के कटोरे में डालने लगती है। निक्षेप 
द्वार के पास से मोढ़ा खींचकर उसके निकट बैठ 
जाता है । ] 
वस्तुत: अम्बिका बहुत चिन्ता करती हैं। 
मल्लिका : औषध भी तो ठीक से नहीं खातीं । 
[षध में दूध और मधु मिलाकर हिलाने लगती है । 
निक्षेप ग्रपनी उँगलियाँ उलक्ाकर भटकता है ।] 
निक्षेप : तुम्हारा स्वास्थ्य केसा है ? 
मल्लिका : ठीक है । 
निक्षेप : दुबली हो गई हो।' वहुत दिनों से राजधानी की ओर 
से कोई व्यक्ति नहीं आया । 
[मल्लिका आँखें बचाती हुई ग्रधिक तत्परता से ग्रौषध 
को हिलाने लगती है । | 
कई बार सोचता हूँ कि स्वयं उज्जयिनी जाकर उनसे 
मिल आऊ। 
मल्लिका : क्यों ? 
निक्षेप: कई-कई बातें करना चाहता हूँ। कई-कई बार मुझ 
लगता है कि मेरा भी कुछ अपराध है। 


श्र ग्रापाढ का एक दिन 
[मल्लिका गम्भीर ग्राइचर्थ की मुद्रा में उसकी ओर 
देखती है। ] 

मल्लिका: किस बात में ? [निक्षेप लम्बी साँस लेता है ।] 

निक्षेप: बात तुम समझती हो ।'* मैंने आशा नहीं की थी कि 
उज्जयिनी जाकर कालिदास इस प्रकार वहाँ के ही हो 
जायेंगे । 

मल्लिका : मुझे तो प्रसन्नता है कि वे वहाँ जाकर इतने व्यस्त 
हैं । यहाँ उन्होंने केवल 'ऋतुसंहार' की ही रचना की हे ७. 
वहाँ रहकर उन्होंने कई नये काव्यों की रचना की है। 
दो वर्ष पूव जो व्यवसायी आये थे, उन्होंने 'कुमारसंभव' 
और 'मेघटूत' की प्रतियाँ मुझे ला दी थीं । वे कहते थे, 
उनके एक और बृहत्‌ काव्य को बहुत चर्चा है, परन्तु उसकी 
प्रति उन्हें नहीं मिल सकी । 

निक्षेप : यों तो सुना है, उन्होंने कुछ नाटकों की भी रचना की 
है जो उज्जयिनी की रंगशालाओं में खेले गये हैं। फिर 
भी! 

मल्लिका: फिर भी क्या ? 

तिक्षेप : मुझे : दु:ख होता है । इन सबके अतिरिक्‍त उन्हीं व्यव- 
साथियों के मुख से और भी तो कई बातें सुनी थीं ** 

मल्लिका: कोई व्यक्ति उन्नति करता है तो उसके नाम के साथ 
कई तरह के अपवाद अनायास जुड़ने लगते हैं । 

निक्षेप : मैं अपवाद की बात नहीं कहता । 

[उठकर टहलने लगता है । ] 

परन्तु यह भी तो सुना था कि गृप्तवंश की राजदुहिता 
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से उनका परिणय हो गया है 

मल्लिका : तो उसमें दोष क्या है ? 

निक्षेप : एक दृष्टि से देखें तो दोष नहीं भी है। परन्तु यहाँ 
रहते हुए उनका यह ्राग्रह था कि वे जीवन-भर विवाह 
नहीं करेगे । [रुककर उसकी ओर देखता है । ] 
उस आग्रह का क्या हुभ्रा ? उन्होंने यह नहीं सोचा कि 
उनके इस आग्रह की रक्षा के लिए तुमने? 

मल्लिका : उनके प्रसंग में मेरी बात कहीं नहीं ्राती । में ग्रनेका- 
नेक साधारण प्राणियों में से हूँ । वे श्रसाधारण हैं । उन्हें 
जीवन में असाधारण का ही संसर्ग चाहिए था | सुना 
था, राजद्हिता बहुत विदुषी हैं । 

निक्षेप : हाँ, सुना था । बहुत शास्त्र-दर्शन पढ़ी है । मैंने कहा न 
कि एक दृष्टि से देखें तो इसमें कोई दोष नहीं, परन्तु 
दूसरी दृष्टि से देखता हूँ तो बहुत ग्लानि होती है। 

मल्लिका: इसके विपरीत मुझे अपने से ग्लानि होती है, यह कि, 
ऐसी मैं, उनकी प्रगति के मार्ग में बाधा भी बन सकती थी। 
आपके नियोजन से मैं उन्हें जाने के लिए प्रेरित न करती 
तो कितनी बड़ी क्षति होती ? 

निक्षेप: यही तो सोचता हुँ कि मेरे नियोजन से तुम ऐसा न 
करतीं तो सम्भवतः ्राज तुम्हारा जीवन यह न होता। 

मल्लिका : मेरे जीवन में पहले से क्या ग्रन्तर आया है ? इतना 
ही कि पहले माँ काम करती थीं, अब वे रुग्ण हैं, मैं काम 
करती हूं । 

निक्षेप: बाहर से तो इतना ही श्रन्तर है। 
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मल्लिका : केवल यही अन्तर है। [श्रौषध लिए हुए उठ खड़ी होती 
है।] माँ को औषध दे दूँ, अभी आती हूं । 
[अन्दर चली जाती हैं श्रौर अम्बिका को सहारे से उठा- 
कर ग्रौषध दे देती है। श्रम्विका श्रौपध पीकर कटुता 
के ग्रनुभव से सिर हिलाती है। 
निक्षेप टहलता हुआ झरोखे के निकट चला जाता है। 
बाहर घोड़ों की टापों का शब्द सुनाई देता है, जो 
निकट ग्राकर दूर चला जाता है। निक्षेप झरोखे से 
सटा देखता रहता है । अम्बिका औषध पीकर लेट जाती 
है। मल्लिका कटोरा लिये हुए बाहर श्राती हे श्रोर 
किवाड़ को पकड़े हुए भ्रम्विका की ग्रोर देखती है । | 
मल्लिका : माँ, ठंड लगती हो तो किवाड़ बन्द कर दूं ? 
[श्रम्बिका धीरे से सिर हिलाती है। मल्लिका किवाड़ 
बन्द कर देती है और कटोरे को चूल्हे के निकट रख 
देती है। दो-एक जूठे बरतन वहाँ पहले भी पड़े हैं। 
निक्षेप झरोखे के पास से हटकर आता है । ] 
निक्षेप : लगता है कि श्राज फिर कुछ लोग बाहर से आए हैं । 
मल्लिका : कौन लोग ? 
निक्षेप : सम्भवतः राज्य के कर्मचारी है | दो वैसी ही आकृतियाँ 
अभी मैंने देखी हैं, जेसी तब देखी थीं, जब वे आचार्य 
कालिदास को लेने आए थे । 
[मल्लिका थोड़ा सिहर जाती है ।] 
मल्लिका: वैसी श्राकृतियाँ ? 
[अपने भाव को दवाती हुई थोड़ा हँसने का प्रयत्न 
करती है । | 
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जानते हैं, माँ इनके सम्बन्ध में क्या कहती हैं ? वे कहती 
हैं कि जब भी यहाँ ये आकृतियाँ दिखाई देती हैं, कोई न 
कोई अनिष्ट होता हे । कभी युद्ध, कभी महामारी । 
परन्तु पिछली बार तो कुछ नहीं हुआ । 
निक्षेप : नहीं हुआ ? 
[मल्लिका उससे आंखें बचाती हुई गीले वस्त्रों को 
देखने में व्यस्त हो जाती है। | 
सह्लिका : क्या हुआ ? “और जो हुआ वह तो अच्छा ही था। 
[दो-एक वस्त्रों को उतारकर और देखकर फिर रस्सी 
पर फैला देती है । | 
वायु में आजकल इतनी नमी रहती है कि वस्त्र घण्टों तक 
नहीं सूखते । 
[फिर टापों का शब्द सुनाई देने लगता है। निक्षेप 
शीघ्रता से झरोखे के निकट चला जाता है। सहसा 
उसके मुख से श्राशच्यपू्ण ध्वनि निकल पड़ती है। ] 
निक्षेप : हैं, हैं ? ---नहीं, परन्तु नहीं कँसे ! 
[टापों का शब्द दूर चला जाता है। निक्षेप बहुत 
उत्तेजित-सा झरोखे के पास से हटकर आता है। 
मल्लिका उसकी ओर देखती है । | 
मल्लिका : सहसा उत्तेजित क्यों हो उठे आये निक्षेप ? 
निक्षेप: मैंने एक और श्राकृति को घोड़े पर जाते देखा है। 
मल्लिका : तो क्या हुआ ? आप भी माँ की तरह व्यथ में ग्रनिष्ट 
की आशंका करने लगे। - 
निक्षेप : परन्तु वह बहुत पहचानी हुई आकृति है मल्लिका ! 
मल्लिका : पहचानी हुईआकृति ? 
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निक्षेप : मुझे विश्वास है कि वे स्वयं कालिदास हैं । 

[मल्लिका हाथ के बस्त्र को पकड़े हुए स्तम्भित-सी हो 

जाती है | उसका स्वर बैठ जाता है।] 
मल्लिका : कालिदास ! “यह कैसे सम्भव है ? 
निक्षेप : परन्तु मैंने अपनी आँखों से देखा है। वे घोड़ा दोड़ाते 

हुए पर्वत-शिखर की ओर गये हैं । इस राजसी वेशभूषा 
में कोई और उन्हें न पहचान पाये, निक्षेप की आंखें भ्रांत 
नहीं हो सकतीं ।'' मैं अभी जाकर देखता हूँ । वे राज्यै- 
कर्मचारी भी अवश्य उन्हींके साथ आये होंगे । 

[उसी उत्तेजना में बाहर चला जाता है ।] 
मल्लिका : वे आये हैं और पर्वत-डिखर की ओर गए हैं ? 

[अपनी उंगली को दाँत से काटती है और पीड़ा का 

श्रतुभव होने पर यन्त्रचालित-सी झरोखे के पास 

चली जाती है। ड्योढ़ी से रंगिणी श्र संगिनी प्रवेश 
करती हें । मल्लिका नूपुरों के शब्द से चकित होकर 
उस ओर देखती है । रंगिणी संगिनी को पीछे से श्रागे 
करती है । | 

रंगिणी : इनसे पूछो कि क्या हम अन्दर आ सकती हैं ? 

[संगिनी उसे आगे करती हुई स्वयं पीछे हट जाती है । ] 
संगिनी : तुम पूछो ! 

[मल्लिका झरोखे से हटकर उनके निकट ग्राती है ।] 
रंगिणी : अच्छा, मैं ही पूछती हूँ ।-- -सुनिये, यह आपका घर है? 
मल्लिका: हाँ, हाँ आइये ।---आप मेरे यहाँ आयी हैं? 

[रंगिणी और संगिनी दोनों ग्रन्दर ग्रा जाती हैं और 

कौतूहलपूर्ण दृष्टि से इधर-उधर देखती हैं ।] 


| 
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रंगिणी : हम विशेष रूप से किसीके यहाँ नहीं श्रायी हैं, समझ 
लीजिये कि यों ही श्रायी हैं, ग्राम-प्रदेश में घूमती हुई । 
संगिनी : हम यहाँ के घर देखना चाहती हैं। 
रंगिणी :श्रोर यहाँ के जीवन का अ्रध्ययन करना चाहती हैं। 
संगिनी : पहले मैं ग्रापको परिचय दे दूँ। ये हैं शुभश्री रंगिणी, 
उज्जयिनी के नाट्य-केन्द्र में नृत्य का अभ्यास करती हैं। 
नाटक लिखने में भी ग्रापकी रुचि है । 
रंगिणी : और ये संगिनी --उस केन्द्र में मृदंग और वीणा-वादन 
सीखती हैं । बहुत सुन्दर प्रणय-गीत लिखती हैं। अब गद्य 
की ओर आ रही हैं। और आप'**? 
[उत्सुकता से मल्लिका की ओर देखती है। मल्लिका 
चकित और अप्रतिभ-सी खड़ी रहती है। | 
संगिनी : आपने अपना परिचय नहीं दिया ? 
मल्लिका: मेरा परिचय कुछ भी नहीं है। आ'''आप आइये । 
यहाँ श्रासन पर बेठिये । 
संगिनी : हम बेठने के लिए नहीं, केवल अध्ययन करने के लिए 
ग्रायी हैं । इस स्थान को श्राप लोग क्या कहते हैं ? 
सल्लका: किस स्थान को ? 
रंगिणी : इनका अभिप्राय है इस सारे स्थान को जहाँ इस समय 
हम हैं। उज्जयिनी में हम इसे प्रकोष्ठ कहते हैं । यहाँ क्या 
कहते हैं ? 
मल्लिका : प्रकोष्ठ । 
रंगिणी: प्रकोष्ठ को आप लोग भी प्रकोष्ठ कहते हैं। ओर 
[कुम्भों के निकट जाकर एक कुम्भ को छूती है । | 
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इसको ? 
मल्लिकां: कुम्भ। 
रंगिणी : कुम्भ ? प्रकोष्ठ को प्रकोष्ठ और कुम्भ को कुम्भ ? 
[निराशा से कंधे हिलाती है ।] 
संगिनी : देखिये, यहाँ के कुछ स्थानीय शब्द नहीं हैं ? 
[मल्लिका श्रवाकूभाव से उनकी ओर देखती है । ] 
मल्लिका : स्थानीय शब्द ? 
संगिनी : जैसे पतंजलि ने लिखा है कि यद्वा को कुछ लोग यर्वा 
बोलते हैं और तछा को तर्वा। यर्वाणरर्वाणः ऋषयो 
बभूवुः। 
मल्लिकाः मुझे इतना ज्ञान नहीं है। 
[संगिनी कुछ निराश-सी ग्रासन पर बैठ जाती है । 
रंगिणी घूमकर प्रकोष्ठ की एक-एक वस्तु का निरीक्षण 
करती रहती है। मल्लिका संगिनी के निकट चली 
जाती है ।] 
संगिनी : देखिए, हम कुछ ऐसी बातें जानना चाहती हैं जिनका 
सम्बन्ध यहाँ के और केवल यहाँ के जीवन से हो । ग्रापके 
घर और वस्त्र तो लगभग हमारे जैसे ही हैं । यहाँ के जीवन 
की अपनी विशेषता क्या है ? 
मल्लिका: यहाँ के जीवन की विशेषता ? 

[करोखे की ओर मुंह करके पल-भर देखती रहती है । ] 
मैं नहीं जानती ।"""हमारा जीवन हर दृष्टि से बहुत 
साधारण है। 

संगिनी : यह मैं नहीं मान सकती । इस प्रदेश ने कालिदास 
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जेसी श्रसाधारण प्रतिभा को जन्म दिया है। यहाँ की तो 
प्रत्येक वस्तु भ्रसाधारण होनी चाहिए। 
[रंगिणी चूल्हे के श्रासपास की सब वस्तुओं की परोक्षा 
करके तथा एक वार अन्दर झाँककर उस श्रोर ग्राती 
है। ] 
रंगिणी : देखिये, मैं श्रापको समभाती हूँ। बात वस्तुतः यह है कि 
राजकीय नियोजन से हम दोनों कवि कालिदास के जीवन 
की पृष्ठभूमि का अ्रध्ययन कर रही हैं । ग्राप समक सकती 
हैं कि यह कितना बड़ा और महत्त्वपूर्ण कार्य है। परन्तु इस 
प्रदेश में घूमकर हम तो लगभग निराश हो रही हैं। यहाँ 
कुछ सामग्री ही नहीं है । 
संगिनी : अच्छा, यहाँ के कुछ वनस्पतियों के नाम बताइये । 
सल्लिका : केसे वनस्पति ? 
संगिनी : कैसे वनस्पति ? [सोचने लगती है ।] 
जैसे कालिदास ने कुमारसम्भव में लिखा है--'भास्वन्ति 
रत्नानि महौषधींश्च'-ये प्रकाश छोड़नेवाली ग्रोषधियाँ 
कौन-सी हैं ? 
मल्लिका : ग्रोषधियाँ प्रकाश नहीं छोड़तीं । 
[संगिनी सहसा खड़ी हो जाती है। ] 
संगिनी : श्रोषधियाँ प्रकाश नहीं छोड़तीं ? आपका अभिप्राय है 
कि कालिदास ते जो लिखा है, वह मिथ्या है ! 
मल्लिका : उन्होंने कुछ भी मिथ्या नहीं लिखा। उन्होंने तो लिखा 
रंगिणी : जाने दो संगिती। ये यहाँ के जीवन के सम्बन्ध में 
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विशेष कुछ नहीं जानतीं । 

| [संगिनी निराशा से कंधे हिलाकर उठ खड़ी होती है । | 

संगिनी : अ्रच्छा, आपका बहुत समय नष्ट किया । क्षमा कीजि- 
येगा । श्रा्रो रंगिणी । 


[दोनों चली जाती हैं। मल्लिका डथोढ़ी के किवाड़ 
| मिला देती है । श्रासत के निकट जाकर वह नीचे बैठ 
जाती है और विखरे हुए पृष्ठों पर सिर टिका देती है। 
उसकी आँखें मूँद जाती हैं श्रौर एक म॒म््री साँस निकल 
पड़ती है ।] 
मल्लिका : श्राज वर्षो के ग्रनन्तर तुम लौटकर आये हो ! सोचती 
थी कि तुम ग्राम्रोगे तो उसी तरह मेघ घिरे होंगे, वैसा ही 
ग्रंधेरा-सा दिन होगा, वैसे ही एक बार मैं वर्षा से भीगूँगी 
| और फिर तुमसे कहूंगी कि देखो, मैंने तुम्हारी सब रचनाएं 
पढ़ी हैं'** 


[कुछ पृष्ठ आसन से उठाकर हाथ में ले लेती है। | 
उज्जयिनी की ओर जानेवाले व्यवसायियों से कितना- 
कितना अनुरोध करके मैंने तुम्हारी रचनाएँ मँगवायी हैं । 
“सोचती थी कि मैं तुम्हें मेघदूत की पंक्तियाँ गा-गाकर 
|| सुनाऊंगी । किसी पर्वंत-शिखर से घण्टा-ध्वनियाँ गूंज उठेंगी 
{| और मैं अपनी यह भेंट तुम्हारे हाथों में रख दूंगी “ 

i [मोढ़े पर रखे ग्रन्थ को उठा लेती है ।] 

कहूंगी कि देखो, यह तुम्हारी नई रचना के लिए है । ये 
कोरे पृष्ठ मैने अपने हाथों से बनाकर सिये हैं । इनपर तुम 
अब जो भी लिखोगे, उसमें मुझे अनुभव होगा कि मैं भी 
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कहीं हूँ, मेरा भी कुछ है । 
[निःश्वास छोड़कर ग्रन्थ को रख देती है। | 
परन्तु आज तुम ग्राए हो तो सारा वातावरण और है । 
और “और नहीं सोच पाती कि तुम भी वही होया 
[कोई ड्योढ़ी के किवाड़ खटखटाता है। मल्लिका अपने 
को भटककर उठ खड़ी होती है श्रौर जाकर किवाड़ 
खोल देती है। अनुस्वार और अनुनासिक साथ-साथ 
खड़े दिखाई देते हैं । मल्लिका कुछ श्रसमंजस में पड़ 
जाती है। | 
अनुस्वार : मुझे विश्वास है कि मैं इस समय देवी मल्लिका के 
सम्मुख खड़ा हूँ । 
मल्लिका : कहिये'** 
अनुस्वार : देव मातृगृप्त के ग्रनुचरों का श्रभिवादन स्वीकार 
कीजिए। 
[अनुस्वार और श्रनुनासिक दोनों भुककर श्रभिवादन 
करते हैं । मल्लिका भौचक-सी उन्हें देखती रहती है। | 
मल्लिका : देव मातुगुप्त ? देव मातृगुप्त कौन है ? 
अनुस्वारः ऋतुसंहार, कुमारसम्भव, मेघदूत एवं रघुवंश के 
प्रणेता कवीन्द्र, राजनीति-निष्णात आचाय तथा काइमीर 
के भावी शासक । देव मातुगुप्त की राजमहिषी गुप्तबंश- 
दुहिता परम विदुषी देवी प्रियंगुमंजरी श्रापके साक्षात्कार 
के लिए उत्सुक हैं और शीघ्र ही यहाँ आना चाहती हैं। 
हम उनके श्रतृचर आपको इसकी पूर्वेसूचता देने के लिए 
उपस्थित हैं। 
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मल्लिका : ऋतुसंहार ग्रौर मेघदूत श्रादि के प्रणेता कालिदास हैं 
और आप कह रहे हैं"" 
अनुस्वार : वे गुप्तराज की ओर से काइमीर का शासन सँभालने 
जा रहे हैं। मातृगृप्त उन्हींका नया नाम है । 
मल्लिका: वे काइमीर का शासन संभालने जा रहे हैं श्रौर""" 
ओर उनकी राजमहिषी मुझसे मिलने के लिए यहाँ श्रा 
रही हैं ? 
अ्नुस्वार : मुझे विश्वास है कि इस गौरवपूर्ण अवसर पर श्राप 
अपने उपवेशगृह के वस्तु-विन्यास में कुछ परिवर्तन अपेक्ष्य 
समभेंगी। हम आपका ग्रादेश समभते हुए इस कार्य को 
ग्रभी अपने हाथों सम्पन्न किये देते हैं । श्राओ अनुनासिक । 
[दोनों प्रकोष्ठ में आ्राकर निरीक्षणात्मक दृष्टि से सब 
वस्तुओं को देखने लगते हैं। मल्लिका इस तरह एक 
कोने में हट जाती है जसे वह उस घर में श्रागन्तुक हो । 
अनुनासिक श्रासन के निकट चला जाता है 1] 
ग्रनुनासिकः मैं समझता हूँ कि यह्‌ श्रासन द्वार के निकट होना 
चाहिये । 
अनुस्वार: देवी द्वार के प्रकोष्ठ में प्रवेश करेंगी और श्रासन हार 
के निकट होगा ? 
अनुनासिक : तो उस स्थिति में इसे इसकी वर्तमान स्थिति से सात 
ग्रंगुल दक्षिण की ग्रोर हटा दिया जाय । 
अनुस्वार : दक्षिण की ओर ? [नकारात्मक भाव से सिर हिलाता है। | 
मैं समझता हूँ कि इसकी स्थिति पाँच ग्रंगूल उत्तर की 
ओर होनी चाहिए । गवाक्ष से सूर्यं की किरण सीधी इस- 
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पर पडती हैं । 

श्रनुनासिक : मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ । 

अनुस्वार : मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ । 

श्रनुनासिक : तो? 

अनुस्वार : तो विवादास्पद विषय होने के कारण ग्रासन को यहीं 
रहने दिया जाय। 

अनुनासिक : श्रच्छी वात है, इसे यहीं रहने दिया जाय । और ये 
कुमभ ? [कुम्भों के निकट चला जाता है।] 

श्रनुस्वार : मैं समझता हूँ कि एक कुम्भ इस कोने में और दूसरा 
दूसरे कोने में होना चाहिये । 

अनुनासिक : मैं समता हूँ कि कुम्भ इस प्रकोष्ठ में होने ही नहीं 
चाहिये । 

अनुस्वारः क्यों ? 

अनुनासिक : क्यों का कोई उत्तर नहीं । 

अनुस्वार : मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ । 

अनुनासिक : मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ । 

अनुस्वार : तो ? 

अनुनासिक : तो कुम्भों को भौ रहने दिया जाय । 


[दोनों उधर चले जाते हैं जिस रस्सी पर वस्त्र सुखने 
के लिए फैलाये गये हैं । मल्लिका श्रासन के निकट जाकर 
बिखरे हुए पन्नों को समेट देती है और उन्हें मोढ़े पर 
रखकर मोढ़ा एक श्रोर हटा देती है, श्रौर ग्रन्दर चली 
जाती है । श्रतूस्वार वस्त्रों को छूता है। ] 

अनुस्वार : ये वस्त्र ? 
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अनुनासिक : वस्त्र ग्रभी गीले हैं, इसलिये इन्हे नहीं हटाना 
चाहिए। 

भ्रनुस्वार : क्यों ? 

श्रनुनासिक : शास्त्रीय प्रमाण ऐसा है । 

श्रनुस्वार : कौन-सा प्रमाण है ? 

अनुनासिक : यह तो मुके स्मरण नहीं । 

श्रनुस्वार : यह स्मरण हे कि ऐसा प्रमाण है ? 

अनुनासिक : हाँ । 

अनुस्वार: तो ? 

अनुनासिक : तो संदिग्ध विषय है। 

भ्रनुस्वार : हाँ, तब तो ग्रवश्य संदिग्ध विषय है। 

श्रनुनासिक : तो संदिग्ध विषय होने से वस्त्रों को भी रहने दिया 
जाय । 

श्रनुस्वार : ग्रच्छी वात है, वस्त्रों को भी रहने दिया जाय । 

अनुनासिक : किन्तु यह चूल्हा श्रवश्य यहाँ से हटा दिया जाना 
चाहिए । 

अनुस्वार : चूल्हा हटाने का ग्रथ है, श्रासपास की सब वस्तुओं 
को हटाया जाय । इसके लिए बहुत समय चाहिये । 

श्रनुनासिक : ग्रौर समय के भ्रतिरिक्त बहुत धेय चाहिये । 

श्रनुस्वार : और घेय के श्रतिरिक्त बहुत परिश्रम चाहिये । 

श्रनुनासिक : और में समझता हूँ कि जूठे भाजनों को हाथ 
लगाना हमारी स्थिति के श्रनुकूल नहीं हे । 

अनुस्वार : में भी यही समकता हूँ । 

अनुनासिक : तो इस बात में हम दोनों सहमत हैं कि चूल्हे को 

ग्रा-४ 
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न हटाया जाय ? 
अनुस्वार: मैं समभता हूँ कि हम दोनों सहमत हैं । 
[अनुनासिक चारों ओर दृष्टि दौड़ाता है ।] 
अनुनासिक : और तो कुछ शेष नहीं ? 

[अनुस्वार भी चारों ओर देखता है । | 
श्रनुस्वार : मेरे विचार में कुछ भी शेष नहीं । 
झनुनासिक : नहीं, ्रभी शेष है । 
अनुस्वार : क्या ? 
अनुनासिक : यह चौकी यहाँ रास्ते में पड़ी है। यह यहाँ से 

हटा देनी चाहिए । 
अनुस्वार : मैं इससे सहमत हूं । 
अनुनासिक: तो ? 
श्रनुस्वार : तो ? 
अनुनासिक : तो इसे हटा देना चाहिये । 
अनुस्वार : हाँ, अवश्य हटा देना चाहिये । 
अनुनासिक : तो ? 
अनुस्वार : तो ? 
श्रनुनासिक : हटा दो । 
अनुस्वार: मैं ? 
अनुनासिक : हाँ । 
अनुस्वार : तुम नहीं ? 
अनुतासिक : नहीं । 
अनुस्वार : क्यों ? 
अनुनासिक : क्यों का कोई उत्तर नहीं । 
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अनुस्वार: फिर भी ? 
्रनुनासिक : पहले मैंने तुमसे कहा है । 
अनुस्वार : किन्तु चौकी पहले देखी तुमने है । 
अनुनासिक : तो ? 
श्रनुस्वार: तो ? 
अनुनासिक: हटा दो । 
श्रनुस्वार : तुम्हीं हटा दो । 
श्रनुनासिक : तो रहने दो। 
श्रनुस्वार : रहने दो । 
्रनुनासिक : ग्रब ? 
श्रनुस्वार : हाँ, भ्रब ? 
श्रनुनासिक : एक बार फिर चारों ओर दृष्टि डाल लें। 
भ्रनुस्वार : हाँ, एक बार फिर चारों श्रोर दृष्टि डाल लें । 
[मातुल श्रस्तव्यस्त-सा बाहर से आता है।] 
मातुल : ्रधिकारीवगं, श्रापका कार्य यहाँ पूरा हो गया ? 
श्नुनासिक : क्यों अनुस्वार ? 
अनुस्वार : हाँ, हो गया । हो गया न ? क्यों श्रनुनासिक ? 
श्रनुनासिक : हाँ, हो गया केवल एक दृष्टि डालना शेष है । 
अनुस्वार : हाँ, केवल एक दृष्टि डालना शेष है। 
मातुल : तो वह दृष्टि कृपया रहने दीजिए | देवी प्रियंगुमंजरी 
बाह्र पहुंच गई हैं। - 
अनुनासिक : देवी बाहर पहुंच गई हैं ? तो चलो श्रनुस्वार । 
झनुस्वार : चलो । 
[दोनों साथ-साथ बाहर चले जाते हैं। मातुल भी 
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उनके पीछे-पीछे चला जाता है और कुछ क्षण बाद 
प्रियंगुमंजरी को मार्ग दिखलाता हुआ उसके श्रागे-आगे 
श्राता है।] 

मालुल : वह सारे प्रदेश में सबसे सुशील, सबसे विनीत श्रौर 

सबसे भोली लड़की है. 
[मल्लिका अन्दर के प्रकोष्ठ से श्राती है ।] 
आओो, शराश्रो, मल्लिका ! मैं देवी के सामने तुम्हारी ही 
प्रशंसा कर रहा था। [चाटुकारिता की हँसी हँसता है ।] 
देवी जब से आयी हैं तुम्हारे सम्बन्ध में ही पूछ रही हें । 
---यही है हमारी मल्लिका, इस प्रदेश की राजहंसिनी 
अ' श्र अ- “मल्लिका । देवी के लिये कौन-सा श्रासन 
नियोजित है ? ४ 
[मल्लिका अभिवादन करती है। प्रियंगु मंजरी मुस्करा- 
कर उसके अभिवादन की स्वीकृति व्यक्त करती है । | 
प्रियंगु: ग्रां मातुल, श्राप जाकर विश्राम कीजिए । मेरे श्रनुचर 
मेरे लौटने तक बाहर प्रतीक्षा करेंगे । 
मातुल : परन्तु आपके लिए आसन: ? 
प्रियंगु: चिन्ता मत कीजिए । मुझे कोई असुविधा न होगी । 
मातुल : ग्रसुविधा तो अवश्य होगी। आप असुविधा को 


ग्रसुविधा न समझें यह और वात है । और वास्तव में 


कुलीनता इसीको कहते हैं। बड़े कुल की यही विशेषता 
होती है कि, 


प्रियंगु : श्राप जाकर विश्राम कीजिये । मैंने पहले ही आपको 


बहुत थकाया है 
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सातुल : मुझे थकाया है ? आपने ? 
[फिर चाटुकारिता की हँसी हसता है । | 
आपके कारण मैं थक्‌ंगा ? मुझे आप दिन-भर पर्वत- 
शिखर से खाई में और खाई से पर्वत-शिखर पर जाने को 
कहती रहें, मैं तब भी नहीं थकूंगा । मातुल का शरीर लोहे 
का बना है, लोहे का। श्रात्मशलाघा नहीं करता, किन्तु 
हमारे वंश में केवल प्रतिभा ही नहीं, शरीर-शक्ति भी 
बहुत है। मैं पशुओं के पीछे एक दिन में दस-दस योजन 
घूमा हूं । मैं कहता हूं, संसार में सबसे कठिन काम हे तो 
वह है, पशु-पाल का । एक पशु भटक जाय'*' 
एक बार देख लजिये । 
प्रियंगु : देखिए, श्राज भी आपके पशु भटक रहे होंगे, उन्हें जाकर 
एक बार देख लीजिये । 
सातुल : ग्रब मैं पशुओं को देखता हूं ? गुप्तवंश के साथ सम्बन्ध 
और पशुओं की देख-रेख ? मैंने तो श्रपने सब पशु वर्षों 
पूर्व ही बेच दिये | और सच कहूं तो उसमें भी मुझे लाभ 
ही रहा, क्योंकि''" 
[मल्लिका की दृष्टि प्रियंगु से मिली रहती है । प्रियंगु 
बढ़कर उसके हाथ पकड़ लेती है ।] 
प्रियंगु : तुम सचमुच वसी ही हो जैसी मैंने कल्पना की थी। 
[मल्लिका उसकी निकटता से कुछ श्रव्यवस्थित हो 
जाती है। 
मातुल : क्योंकि ग्र ग्र. अच्छा, तो मुझे अनुमति दीजिये। 
घर में कई कुछ बिखरा पड़ा है। कई बातों की व्यवस्था 
१. चाटुकारिता खुशामद 
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करनी शेष है। तो'"'ग्रनुचर आपकी प्रतीक्षा करेंगे ।'** 
मेरे लिए कोई आदेश हो तो कहला दीजियेगा ।--- 
मल्लिका, देवी के बैठने की व्यवस्था कर दो। नहीं ये तो 
खड़ी ही रहेंगी । श्रच्छा, तो मैं चल रहा हूँ। और कोई 
श्रादेश हो तो कहला दीजियेगा । 
प्रियंगु: श्राप चलें। यहाँ के लिये कोई चिन्ता करने की श्रावश्य- 
कता नहीं । 
मातुल : अच्छा, अच्छा: ** [चल देता है । ] 
मुझे चिन्ता करने की क्या आवश्यकता है ? चिन्ता करने 
के लिए यहाँ मल्लिका है, अम्बिका है"! फिर भी कोई 
बात हो, कहला दीजियेगा*-- 
[ चला जाता है। प्रियंगुमंजरी क्षण-भर मल्लिका को 
देखती रहती है। फिर उसकी ठोड़ी को हाथ से छूती 
हैँ।] 
प्रियंगु : सचमुच बहुत सुन्दर हो । जानती हो, ्रपरिचित होते 
हुए भी तुम मुझे परिचित नहीं लग रहीं ? 
मल्लिका : बैठ जाइये । 
प्रियंग : नहीं, बैठना नहीं चाहती । मैं तुम्हें और तुम्हारे घर 
को देखना चाहती हूँ । उन्होंने बहुत बार तुम्हारी और इस 
घर की चर्चा की है। जिन दिनों मेघदूत लिख रहे थे, उन 
दिनों प्राय: यहाँ का स्मरण किया करते थे । 
[ उसकी दृष्टि चारों ओर घूमकर फिर मल्लिका के 
मुख पर स्थिर हो जाती है। | 
राज इस भूमि का श्राकर्षण ही हमें यहाँ ले आया है। 
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अन्यथा दूसरे मागं से हम श्रधिक सुविधापूर्वक काइमीर की 
राजधानी में पहुँच सकते थे । 
मल्लिका: मैं समझ नहीं पा रही किस रूप में मुभे श्रापका 

ग्रातिथ्य करना चाहिये । आप आसन ग्रहण कर लें तो मैं 
आपके लिये'** 

- प्रियंगु : मेरा ग्रातिथ्य करने की बात मत सोचो मैं तुम्हारे 
पास अ्रतिथि के रूप में नहीं आई हूं।'''संभव था ये यहाँ 
न भी श्राते परन्तु मैं इन्हें विशेष ग्राग्रह के साथ लाई हूँ । 
मैं स्वयं एक बार इस प्रदेश को देखना चाहती थी। और 
इसके अ्रतिरिक्त"'' 

[ कण्ठ से हल्का-सा विदग्धतापूर्ण स्वर निकल पड़ता है। ] 
इसके श्रतिरिक्त एक और कारण भी था। मैं चाहती थी 
कि संभव हो तो इस प्रदेश का कुछ वातावरण साथ ले 
जाऊं । 

[ मल्लिका भौंचक-सी देखती रहती हे ।] 
मल्लिका : इस प्रदेश का वातावरण ? 
[प्रियंगुमंजरी मुस्कराकर उसे देखती है, फिर टहलती 
हुई झरोखे के निकट चली जाती है । ] 
प्रियंगु: यहाँ से बहुत दूर तक की पर्वत-श्ुंखलाएँ दिखाई देती 
हैं "कितनी निर्व्याज सुन्दरता है! मुझे यहाँ ग्राकर 
तुमसे स्पर्धा होती है। 
[ मल्लिका दो-एक पग उस ओर को बढ़ती है। ] 
मल्लिका : यह हमारा सौभाग्य होगा कि श्राप कुछ दिलों 
के लिए इस प्रदेश में रह जायें। यहाँ आपको असुविधा 


क 
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तो होगी, फिर भी ''* 
[ प्रियंगुमं जरी पुनः विदग्धतापूर्ण दृष्टि से उसे देखती है। ] 
प्रियंगु : इस सौन्दर्ये के सम्मुख जीवन की सब सुविधाएं हेय 
हैं। इसे आँखों में व्याप्त करने के लिए जीवन-भर का 
समय भी पर्याप्त नहीं । [ झरोखे के पास से हट जाती है। ] 
परन्तु इतना अवकाश कहाँ है। काइमीर की राजनीति 
इतनी अस्थिर है कि हमारा एक-एक दिन वहाँ से दूर 
रहना कई-कई समस्याओं को जन्म दे सकता है।"""एक 
प्रदेश का शासन बहुत बड़ा उत्तरदायित्व है। ग्रोर हम पर 
तो और ही बड़ा उत्तरदायित्व है। क्योंकि काइमीर को 
स्थिति इस समय बहुत संकटपूर्ण है। यों वहाँ के सौन्दर्य 
की ही इतनी चर्चा है, परन्तु हमें उसे देखने का अवकाश 
कहाँ रहेगा ? 

[ बाँहें पीछे टिकाकर श्रासन पर बैठ जाती है । | 
इसीलिए तुमसे स्पर्धा होती है कि सौन्दयं का यह सहज 
उपभोग हमारे लिये केवल एक स्वप्न है 1. *बेठ' जाश्रो। 

[ श्रासन पर अपने निकट बैठने के लिये संकेत करती है। 

मल्लिका नीचे बैठते लगती है । प्रियंगु संकेत से उसे रोक 

देती है। ] 
यहाँ पास बैठो । 
मल्लिका : मैं दूसरा श्रासन ले लेती हूं । 

[ कोने से मोढ़ा उठाकर आसन के निकट रख लेती हैं 

और उसपर रखे भोजपत्र इत्यादि अपनी गोद में लेकर 

बैठ जाती है । | 
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प्रियंगु : लगता है, ग्राम-प्रदेश में रहकर भी तुम्हें साहित्य से 
अनुराग है । [ मल्लिका की श्राँखें झुक जाती हैं । ] 
किसकी रचनाएं हैं ये ? 

मल्लिका : कालिदास की । 

[ प्रियंगु की भूकुटियाँ कुछ संकुचित हो जाती हैं । ] 

प्रियंगु: अब वे मातृगुप्त के नाम से जाने जाते हैं। यहाँ भी 
उनकी रचनाएं उपलभ्य हैं ? 

मल्लिका : ये प्रतियाँ मैंने उज्जयिनी से ग्रानेवाले व्यवसायियों 
से प्राप्त की हैं । रश 

[ प्रियंगुमंजरी के ग्रोठों पर हल्की-सी व्यंग्यात्मक स्मित 

की रेखा प्रकट होती है ।] 

प्रियंगु: में सम सकती हूं। मैं उनसे जान चुको हूं कि तुम 
शेशव से उनकी संगिनी रही हो। उनकी रचनाग्रों से 
लुम्हारा मोह्‌ स्वाभाविक है। 

[ जैसे कुछ सोचती-सी छत की ओर देखने लगती | 
वे भी जब-तब यहाँ के जीवन की चर्चा करते हुए ग्रात्म- 
विस्मृत हो जाते हैं। इसलिए राजनीतिक कार्यो से कई 
बार उनका मन उखड़ने लगता है। 

[ सहसा उसकी ग्राँखें मल्लिका के मुख पर स्थिर हो 

जाती हैं । ] 
ऐसे अवसरों पर उनके मन को सन्तुलित रखने के लिए 
बहुत प्रयत्न करना पड़ता है। राजनीति साहित्य नहीं हे । 
उसमें एक-एक क्षण का महत्त्व है। कभी एक क्षण भी 
स्खलित हो जाए तो बहुत बड़ा ग्रनिष्ट हो सकता ह । 
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| राजनीतिक जीवन की धुरी में बने रहने के लिये व्यक्ति 
को बहुत जागरूक रहना पड़ता है ।---साहित्य उनके 
जीवन का पहला चरण था। श्रव वे दूसरे चरण पर 
पहुंच चुके हैं | मेरा समय इसी ग्रायास में व्यतीत होता 
है कि उनका बढ़ता हुआ चरण पीछे न हट जाय 1 
परिश्रम-साध्य जीवन है यह ! 
य [मुस्कराने का प्रयत्न करती है ] 
तुम ऐसा नहीं समभतीं ? 
सल्लिका : मैं राजनीतिक जीवन के संबंध में कुछ नहीं जानती । 
| [ प्रियंगु निःश्वास छोड़ती है ।] 
प्रियंगु : क्योंकि तुम ग्राम-प्रदेश में ही रही हो । 
[सहसा उठकर खड़ी हो जाती है। मल्लिका भी उठने 
लगती है परन्तु वह उसे कन्घे पर से पकड़कर बेठा 
देती है। ] 








| बैठी रहो । 
| [दोनों हाथों की उंगलियाँ उलभाये हुए निचले श्रोठ 
F को थोड़ा चबाती हुई टहलने लगती है । | 
मैंने तुमसे कहा था कि मैं यहाँ का कुछ वातावरण साथ 
ले जाना चाहती हूँ। यह इसलिये कि उन्हें ग्रभाव का 
अनुभव न हो । कई बार बहुत क्षति होती है। वे व्यर्थं में 
चैयं खो देते हैं, जिसमें समय भी जाता है, शक्ति भी। 
उनके समय का बहुत मूल्य है। मैं चाहती हूँ कि उनका 
समय नष्ट न हुश्रा करे । 

[मल्लिका के सामने रुक जाती है। ] 
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इसलिये मैं यहाँ से कई कुछ अपने साथ ले जा रही हूँ । 
कुछ हरिणशावक जायेंगे, जिनका हम अपने उद्यान में 
पालन करेंगे । यहाँ की ओषधियाँ उद्यान में क्रीड़ा-शैल 
पर तथा आसपास के प्रदेश में लगवा दी जायेंगी । हम 
यहाँ के-से कुछ घरों का भी निर्माण करेंगे । मातुल और 
उनका परिवार भी साथ जायगा। यहाँ से कुछ अनाथ 
बच्चों को वहाँ ले जाकर हम शिक्षा देंगे । मैं समभती हूं 
इससे अन्तर पड़ेगा । 

[फिर टहलती हुई प्रकोष्ठ के दूसरे भाग में चली 

जाती है। | 
देख रही हूं कि तुम्हारा घर बहुत जर्जर स्थिति में है। 
इसका परिसंस्कार आवश्यक है । तुम चाहो तो मैं इस कार्य 
के लिये ग्रादेश दे जाऊंगी। उज्जयिनी के दो कुशल 
स्थपति हमारे साय आये हैं । क्यों ? 

[मल्लिका उठकर उसकी ओर आती है । ] 


मल्लिका : ग्राप बहुत उदार हैं परन्तु हमें ऐसे घर में रहने 


का ही भ्रभ्यास है, इसलिये हमें असुविधा नहीं होती। 


प्रियंगु : फिर भी मैं चाहुंगी कि इस घर का परिसंस्कार हो 


जाय । उनके जीवन के प्रारम्भिक वर्षों का इस घर के 
साथ भी संबंध रहा है। मातुल के घर के स्थान पर मैंने 
नये भवन के निर्माण का आदेश दिया है । मैंने स्थपतियों 
से कहा है कि वे उज्जयिनी से इलक्ष्ण शिलाएं लाकर उस 
कार्य को रम्भ करें । मुझे खेद है कि कार्य के निरीक्षण 
के लिये मैं स्वयं यहाँ न रह सकूंगी । कल ही हमें आगे की 


कय 
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यात्रा आरम्भ कर देनी होगी।''तुम भी हमारे साथ 
क्यों नहीं चलतीं ? 

[मल्लिका विमूढ़ भाव से उसकी ओर देखती है। ] 

मल्लिका: मैं ? 

[प्रियंगु निकट आकर उसके कंधे पर हाथ रख देती है । ] 

प्रियंगु : हाँ ! इसमें बाधा क्या है ? यहाँ तुम किसी ऐसे सूत्र 
से तो बंधी नहीं हो कि'"' 

मल्लिका: मेरी माँ यहाँ. -- 

प्रियंगु : यह कोई बाधा नहीं है। तुम्हारी माँ के भी साथ जाने 
की व्यवस्था हो सकती । हमारे स्थपति इस घर का 
परिसंस्कार करते रहेंगे । तुम वहाँ मेरे साथ मेरी संगिनी 
के रूप में रहोगी । 

[मल्लिका के मुख पर आहत श्रभिमान की रेखाएँ व्यक्त 

होती हैं । परन्तु वह पने भाव को दवाये रहती है ।] 

मल्लिका: क्षमा चाहती हूं। मैं अपने को ऐसे गौरव की 
ग्रधिकारिणी नहीं समती । 

प्रियंगु: परन्तु मैं तुम्हें इससे कहीं अधिक की अधिकारिणी 
समती हूं ।** मेरे आने से पूर्व राज्य के दो अधिकारी 
यहाँ आये थे । 

[श्रोढों पर विदग्धतापूर्ण मुस्कान व्यक्त होती है । ] 
मैंने उन्हें ग्रोपचारिक प्रक्रिया के लिये ही नहीं भेजा था। 
तुमने उन दोनों को देखा है ? 

[मल्लिका उसके शब्दों का ग्रर्थ समभने का प्रयत्न करती 

हुई ग्रनिश्चित-सी उसकी ग्रोर देखती रहती है । ] 
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मल्लिका : देखा हे । 

प्रियंगु : तुम उनमें से जिस किसी को अपने योग्य समभो उसके 
साथ तुम्हारे परिणयन का प्रबन्ध किया जा सकता है । 
दोनों बहुत योग्य अधिकारी हें । 

मल्लिका : देवि ! 

[भोजपत्रों को वक्ष से सटाए हुए कुछ पग ग्रासन की 
ओर हट जाती है। प्रियंगुमंजरी उसे तीक्ष्ण दृष्टि से 
देखती हे । फिर धीरे-धीरे उसके निकट चली जाती 
है। | 

प्रियंगु : सम्भवतः तुम उन दोनों में से किसी को भी अपने योग्य 
नहीं समभतीं । परन्तु राज्य में ये दो ही नहीं और 
अनेकानेक अधिकारी हैं। तुम मेरे साथ चलो । तुम जिस 
किसी से चाहोगी' 

[मल्लिका सहसा आसन पर बेठ जाती है और रुंधे 
हुए श्रावेश के कारण अपना होठ काट लेती है । ] 

मल्लिका : इस विषय की चर्चा छोड़ दीजिए । 

[गला रुंध जाने से शब्द स्पष्ट ध्वनित नहीं होते । 
अन्दर का द्वार खुलता है और भ्रम्बिका रोग और 
आवेश के कारण शिथिल और काँपती-सी एक पग 
बाहर ग्राकर जैसे अपने को सहेजने के लिए रुकती है । 
प्रियंगु बढ़कर मल्लिका के निकट चली जाती है ।] 

प्रियंगु : क्यों ? तुम्हारे मन में यह कल्पना नहीं है कि तुम्हारा 
अपना घर-परिवार हो ? 

[अम्बिका घीरे-घीरे उतकी ओर बढ़ने लगती है । ] 

झ्रम्बिका : नहीं, इसके मन में यह कल्पना नहीं है । 
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[ प्रियंगु सहसा घुमकर उसकी ओर देखती है । 
मल्लिका ससाध्वस' उठ खड़ी होती है । ] 
सल्लिका : माँ ! 
आस्बिका : इसके मन में यह कल्पना नहीं है क्योंकि यह भावना 
के स्तर पर जीती है । इसके लिए जीवनमें 
[ साँस फूल जाने से शब्द गले में ही श्रटक जाते हैं । 
मल्लिका हाथ के पृष्ठ आसन पर छोड़ देती है और 
उसके निकट आकर उसे पीठ से सहारा देती है । | 
सल्लिका : तुम उठ क्यों आयीं माँ ? तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक 
- नहीं है, चलो लेट जाग्रो । 
[ उसे अन्दर की ओर ले जाना चाहती है परन्तु 
ग्रम्बिका उसका हाथ हटा देती है । ] 
अम्बिका : मैं किसी अ्रभ्यागत से बात भी नहीं कर सकती ? 
दिन, मास, वर्ष मुझे घुटते हुए बीत जाते हैं। मेरे लिये 
यह घर श्रब घर नहीं, एक काल-गह्वर है जिसमें मैं हर 
समय बंद रहती हूं। और तुम चाहती हो मैं किसी से 
बात भी न करूं ? 
[ चलने की चेष्टा में गिरने को हो जाती है । मल्लिका 
उसे संभाल लेती है । ] 
मल्लिका : परन्तु माँ, तुम स्वस्थ नहीं हो। 
अ्रम्बिका : तुम्हारी अपेक्षा मैं फिर भी स्वस्थ हूं । 
[ प्रियंगु के निकट जाकर उसे निरीक्षात्मक दृष्टि से 
देखती है। ] 


secs si I 
१. ससाव्वस--घबराहट के साथ 


कवन हल य... 
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यह घर सदा से इस अवस्था में नहीं है राजवधू ! जब 
मेरे हाथ चलते थे, मैं प्रतिदिन लीपती-बुहारती थी। 
यहाँ की हर वस्तु इस प्रकार गिरी-टूटी नहीं थी । परन्तु 
आज तो हम दोनों माँ-बेटी यहाँ भी टूटी-सी पड़ी रहती 
हैं। यह इसलिये कि” 
[ फिर साँस फूल जाने से आगे नहीं बोल पाती । 
प्रियंगुमंजरी पुनः प्रकोप्ठ पर दृष्टि डालने के ब्याज से 
उसकी निकटता से हट जाती है। ] 
प्रियंगु: मैं देख रही हूँ कि घर की अवस्था अच्छी नहीं है। 
मल्लिका मेरे साथ चल सकती तो समस्या वेसे ही सुलक 
जाती । परन्तुग्रब 
[ श्रपना ओठ काटती हुई क्षण-भर जेसे सोचने के लिए 
रुकती है ।] 
अब भी जो कुछ सम्भव है, मैं श्रवश्य कर जाऊंगी। मैं 
स्थपतियों को आदेश दूंगी कि इस घर को गिराकर इसके 
स्थान पर'*'[ मल्लिका सहसा चिहुंक जाती है। ] 
मल्लिका : ऐसा मत कीजिए। इस घर को गिराने का आदेश 
मत दीजिये । 
[ प्रियंगुमंजरी फिर तीक्ष्ण दृष्टि से उसे देखती हे ।] 
प्रियंगु : मैं तुम्हारी सुविधा के ही लिए कह रही थी । तुम्हें 
इसमें असुविधा हो तो““ठीक है। मैं ऐसा आदेश नहीं 
दूंगी। फिर भी चाहती हूँ कि तुम्हारे लिए कुछ-न-कुछ 
अवश्य कर सकृ । इस समय और नहीं रुक सकती***। 
कल की यात्रा से पूर्वं कई और आवद्यक कार्य सम्पन्न 
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करने हैं। यों तो इस समय भी अ्रवकाझ नहीं था । फिर 
भी मैंने आना आवश्यक समभा। वे पर्वत-शिखर की 
ओर घूमने चले गये थे। मैं उस बीच इधर चली श्रायी। 
अच्छा `" 
[ मल्लिका के हाथों की उंगलियाँ उलभ जाती हैं और 
आँखें भुक जाती हैं । श्रम्विका उसी आवेश में दो-एक 
पग प्रियंगु की ओर बढ़ती है। ] 
शम्बिका : परन्तु राजवधू, मैं तुमसे कुछ कहना चाहती थी । 
तुम्हें बताना चाहती थी कि*** 
हम लोग'''लोग''" 
[ खाँसने लगती है और शब्द खाँसी में डूब जाते हैं । 
प्रियंगुमंजरी द्वार के पास से मुड़ती है । ] 
प्रियंगु : : मैं आपके कष्ट को समक रही हुँ। जो भी सहायता 
मुझसे बन पड़ेगी, अवश्य करूंगी। इस समय ग्रनुचर 
प्रतीक्षा कर रहे हैं, इसलिये -*- 
[ गम्भीर गरिमापूर्ण स्मित के साथ मल्लिका की ओर 
देखकर धीरे-धीरे चली जाती है। अम्बिका ग्रावेश से 
निःशक्त-सी उस ओर देखती रहती है। ] 
फिर वह गिरती-सी रासन पर बेठ जाती है और वहाँ 
से कुछ पन्ते उठाकर मल्लिका की ओर बढ़ा देती है । | 
अम्बिका : लो, मेघदूत की पंक्तियाँ पढ़ो । इन्हीं में न कहती 
थीं कि उसके अन्तर की कोमलता साकार हो उठी 
है"? श्राज उस कोमलता का श्रौर भी साकार रूप देख 
लिया ? a 
[ मल्लिका ठगी-सी उसकी ओर देखती रहती हे । ] 
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आज वह तुम्हें तुम्हारी भावना का मूल्य देना चाहता 
है । क्यों नहीं स्वीकार कर लेतीं ? घर की भित्तियों का 
परिसंस्कार हो जायगा और तुम उनके यहाँ परिचारिका 
बनकर रह सकोगी। इससे बड़ा और क्‍या सौभाग्य 
चाहिए । 
मल्लिका : राजकन्या की श्रपनी जीवन-दृष्टि है माँ ? उसके 
लिये और कोई क्योंकर उत्तरदायी हैं ? 
अस्बिका : किन्तु उसके यहाँ श्राने के लिये कौन उत्तरदायी 
है? निःसन्देह वह उस किसी की इच्छा के बिना यहाँ नहीं 
ग्रायी---। राज्य के स्थपति इस घर की भित्तियों का 
परिसंस्कार कर देंगे ! श्राज वह प्रभु है, उसके पास 
सम्पदा है। उस प्रभूता ग्रौर सम्पदा का परिचय देने के 
लिये इससे प्रच्छा और क्या उपाय हो सकता था ? 
मल्लिका : परन्तु माँ--- 
ग्म्बिका: माँ कुछ नहीं जानती। कुछ नहीं समभती | माँ 
भावना की गहराई तक नहीं जाती । माँ: ** 
[ फिर खाँसी उठ आने से श्रागे नहीं बोल पाती । 
विलोम बाहर से भ्राता है। [. 
विलोम : इस प्रकार क्षुब्ध क्यों हो श्रम्बिका'''? आज तो 
सारा ग्राम तुम्हारे सौभाग्य पर तुमसे स्पर्धा कर 
रहा है। 
[ अ्रथंपूर्ण दृष्टि से मल्लिका की रोर देखता हैं। मल्लिका 
प्रांखे बचाकर दूसरी झोर हट जाती हे । | 
राजकीय पगधूलि घर में पड़ती है तो लोग गौरव का 
प्रा-५ 
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अनुभव करते हें । ऐसा श्रवसर हर किसी के जीवन में 
कहां भ्राता है ! 
अस्बिका : यह अवसर देखने के लिए ही तो मैंने श्राज तक का 
जीवन जिया है'**। इतना बड़ा सौभाग्य हमारे क्षुद्र जीवन 
में कहाँ समा सकता है ? 

[सहसा उठ खड़ी होती है । ] 

चलो, में स्वयं चलकर ग्राम-भर में इस सौभाग्य की घोषणा 
करूँगी । हमारे वर्षों के श्रभाव और दु:ख कितना बड़ा फल 
लाए हैं कि राज्य के स्थपति हमारे घर की भित्तियों का 
परिसंस्कार कर देंगे । 
विलोम : बैठ जाओ अम्बिका । आज ग्राम के पास तुम्हारी बात 
सुनने का श्रवकाश नहीं है । 

[टहलता हुआ भरोखे के निकट चला जाता है ।] 
ग्राम के लोग भ्राज व्यस्त हैं। उन्हें बाहर से श्राये ग्रति- 
थियों के लिए कई तरह की सामग्री जुटानी है । अतिथि 
यहाँ के पत्थर तक बटोरकर ले जाना चाहते हैं। यहाँ के 
पत्थर अब बहुत मूल्यवान समके जाते हैं । 

[फिर साभिप्राय दृष्टि से मल्लिका की ओर देखता है।] 

मल्लिका : यहाँ के पत्थर पहले भी मूल्यवान थे ग्रायं विलोम ! 
यह और बात है कि पहले किसीने उनका मूल्य समझा 
न हो। 
[अम्बिका आवेश में कई पग उसके निकट चली 
जाती है ।] 
अम्बिका : तो जाकर तुम भी क्यों नहीं बटोर लेतीं ! सम्भव 
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है फिर लोग यहाँ कोई पत्थर शेष न रहने दें और तम्हारी 
भावना के लिए कोई आधार न रहे ! 

सल्लिका : बैठ जागरो माँ, तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक नहीं है 

[उसे वाँह से पकड़कर आसन पर बैठा देती है । ] 

विलोम : ग्राम में चारों ओर बहुत उत्साह है। यह दिन इस 
प्रदेश के जीवन का सबसे बड़ा उत्सव है। लोग आज अपने 
पशुओं की चिन्ता नहीं कर रहे। वे श्रतिथियों के लिए 
भोज्य और पेय सामग्री जुटाने में व्यस्त हैं। उस भोज्य 
सामग्री में सम्भवतः कुछ हरिणशावक भी होंगे जो राज- 
कन्या के विशेष ग्रादेश पर उपलब्ध किये जा रहे हैं 

मल्लिका : यह सत्य नहीं है। 

विलोम : सत्य नहीं है ? परन्तु इन्द्रवर्मा और विष्णुदत्त को 
स्वयं राजकन्या ने श्रादेश दिया है कि*** 

मल्लिका : उस आदेश का और अर्थ भी हो सकता है। 

विलोम : और अर्थ ? क्या और अर्थ है? राजकन्या हरिण- 
शावकों से खेला करेंगी ? या उज्जयिनी के कलाकार 
उनको भ्रनुकृतियाँ बनायेंगे--? यह भी एक हुदयग्राही 
बिषय है कि राजपरिवार के साथ ग्राये हुए राजधानी के 
कलाकार आज यहाँ हर वस्तु की अ्नुकृतियाँ बनाते घम 
रहे हैं । यहाँ का कोई पेड़, कोई पत्ता, कोई तिनका शेष न 
रहेगा जिसकी वे ग्रनुक्रति बनाकर न ले जायेंगे । 

मल्लिका : इसका भी कुछ अपना अर्थ हो सकता है । 

[विलोम झरोखे के पास से हटकर उसकी और ग्राता है। || 
विलोम: मैं कब कहता हूँ कि इसका अर्थ नहीं है ? अर्थ बहुत | 
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स्पष्ट है। वे यहाँ की हर वस्तु को विचित्र के रूप में 
देखते हैं ग्रौर उस वैचित्र्य को यहाँ से जाकर दूसरों को 
दिखाना चाहते हैं । तुम, मैं, यह घर, ये पर्वत, सब उनके 
लिए विचित्रता के उदाहरण हैं; मैं तो उनकी सूक्ष्म और 
समर्थ दृष्टि की प्रशांसा करता हूँ जो जहाँ वेचित्र्य नहीं, 
वहाँ भी वेचित्र्य देख लेती है। एक कलाकार को मैंने 
यहाँ की धूप में ग्रपनी ही छाया की भ्रतुकृति बनाते 
देखा है। 
श्रस्बिका : यहाँ की धूप में उन्हें अपनी छायाएँ श्रवश्य ग्रौर-सी 
लगती होंगी ।'''वह कौन-सी राक्षसी थी जो जिस किसी 
जीव की छाया को पकड लेती थी ? 
[बोलते-वोलते फिर हाँफने लगती है । | 
बहुत चाहती हूँ मैं भी वह राक्षसी होती और आज मैं 
[खाँसी उठ आने से शब्द डूब जाते हैं। मल्लिका पास 
जाकर उसे कन्घों से पकड़ लेती है । ] 
मल्लिका : तुमसे मैंने कहा है माँ, तुम विश्राम कर लो। बातें 
मत करो ।---आ्रार्य विलोम, माँ का स्वास्थ्य ठीक नहीं है । 
इन्हें इस समय विश्राम करने दीजिये । 
विलोम : हाँ, श्रम्बिका को श्रन्दर ले जाओ । यहाँ पर ग्राम का 
उत्सव-कोलाहल श्रम्बिका के मन को ग्रशान्त करेगा । मैं 
तो उत्सव की सूचना-मात्र देने के लिए आया था... 
ग्राइचर्य है कि कालिदास ने स्वयं यहाँ आना उचित नहीं 
समझा । कल तो सुनते हैं वे लोग चले भी जायेंगे । 
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अस्बिका : उसने आना उचित नहीं समझा क्योंकि वह जानता 
है कि श्रम्बिका श्रभी जीवित है। 

बिलोम: परन्तु मैं समझता हूँ कि वह्‌ एक बार आयेगा अवश्य । 
उसे श्राना चाहिए । व्यक्ति किसी सम्बन्ध-सूत्र को ऐसे 
नहीं तोडता । 

[फिर टहलता हुआ झरोखे के निकट चला जाता है।] 
ओर विशेष रूप से वह, जिसे एक कवि का भावुक हृदय 
प्राप्त हो तुम कया सोचती हो मल्लिका ? उसे एक बार 
ग्राना नहीं चाहिए? , ! 

मल्लिका: मैंने आपसे अनुरोध किया है आर्य विलोम, कि इस 
समय माँ को विश्राम करने दीजिये । श्रापकी बातों से माँ 
का मन भ्रस्थिर होता है । 

विलोम : मेरी बातों से भ्रम्त्रिका का मन अस्थिर होता है? मैं 
समभता हूँ कि वे कारण दूसरे है, ग्रम्विका जानती है कि 
उसका मन किन कारणों से श्रस्थिर होता है । 

[झरोखे में बाहर देखने लगता है। | 
मैं भी उन कारणों को समभता हूँ । इसलिए बहुत-सी 
बातें, जो अम्बिका के मन में दबी रहती हैं, मैं मुखर होकर 
कह देता हूँ । 

[मुड्कर मल्लिका की ओर देखता है ।] 
तुम्हें मेरी उपस्थिति अखर रही है, यह मैं जानता हूँ । यह 
नयी बात नही है ।---परन्तु मैं कुछ ही देर और यहाँ रुकना 
चाहता हूँ । [फिर बाहर देखने लगता है। ] 
पर्वंत-शिखर की ओर से एक ग्रश्‍वारोही को ग्राते देख 
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रहा हूँ, सम्भव है वह इस बार कुछ क्षणों के लिए यहाँ 
रुकना चाहे ! उस स्थिति में मैं भी उससे कुशल-क्षेम पूछ 
लूंगा । मेरी उससे बहुत पुरानी मित्रता है। 
[मल्लिका जैसे ग्रनात्मवश-सी हो जाती है । ] 
सल्लिका : भ्राय विलोम, उस स्थिति में आपका यहाँ होना किसी 
भी दृष्टि से हितकर न होगा । श्राप उनसे मिलना चाहें तो 
उसके लिए यही एक स्थान नहीं है। 
[विलोम उसी प्रकार बाहर देखता रहता है।] 
विलोम : परन्तु यह स्थान ही क्या बुरा है! उसके जाने से 
पूर्वे भी हम इसी स्थान पर मिले थे । वर्षों के श्रनन्तर 
उसी स्थान पर मिलने से श्रन्तराल का अनुभव नहीं 


होगा । 
[मल्लिका सहसा विलोम के निकट चली जाती है और 
उसे बाँह से पकड़कर झरोखे से हटाना चाहती है। ] 
मल्लिका : मैं श्रतुरोध करती हूं कि श्राप इस समय यहाँ ठहरने 
का हठ न करें। 
[उसे बाँह से खींचना चाहती है, पर विलोम ग्रपने स्थान 
से नहीं हिलता। दूर से घोड़ों की टापों का शब्द सुनाई देने 
लगता है । ] 
--.मैं कह रही कि हूँ श्राप चले जाइए । यह मेरा घर है 
मैं नहीं चाहती कि आप इस समय मेरे घर में हों । 
[विलोम अपने स्थान से नहीं हटता । टापों का शब्द 
निकट ग्राता जाता है । मल्लिका उसके पास से हटकर 
भ्रम्विका के पास आ जाती है भ्रोर उसके कन्धों को पकड़ 
लेती है । ] 
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माँ, इनसे कहो ये यहाँ से चले जाएं । मैं नहीं चाहती कि 
इस समय यहाँ कोई श्रयाचित स्थिति उत्पन्न हो। तुम 
स्वस्थ नहीं हो और मैं नहीं चाहती कि कोई ऐसी बात हो 
जिसका तुम्हारे स्वास्थ्य पर विपरीत प्रभाव पड़े। 

[श्रम्विका उसके हिलाने से इस प्रकार हिलती है जैसे 

वह चेतन न होकर जड़ हो। उसके माथे पर बल पड़े 

रहते हैं और ग्राँखें पलक सामने की श्रोर देखती रहती 
हैं। घोड़ों की टापों का शब्द बहुत पास ग्रा जाता है। 
मल्लिका अम्बिका के पास से हटकर विलोम के निकट 
चली जाती है।] 
मल्लिका : ग्रार्य विलोम, मैंने आपसे कहा कि आप यहाँ से चले 
जाएं । ग्राप*-- 

[सहसा घोड़ों की टापों का शब्द बहुत पास श्राकर दूर 

चला जाता है। मल्लिका ऐसे हो जाती है जैसे उसकी 

वाणी खो गई हो | विलोम धीरे से झरोखे के पास से 
मुड़ता है।] 
विलोम : चला जाता हूं । 

[कंठ से हल्का व्यंग्यात्मक हंसी का स्वर निकलता है । | 
नहीं चाहता कि मेरे कारण यहाँ कोई अ्रयाचित स्थिति 
उत्पन्न हो, परन्तु क्या ग्रयाचित स्थिति उत्पन्न हो सकती 
है, यह जान सकता हूं ? 

[झरोखे से हटकर प्रकोष्ठ के मध्य भाग में ग्रा 

जाता है । ] 
क्यों अम्बिका, मेरे यहाँ रहने से क्या श्रयाचित स्थिति 
उत्पन्न हो सकती है ? [श्रम्बिका ग्रोठ काटती रहती है ।] 
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आम्बिका : मैं जानती थी। आज नहीं, तब से ही जानती थी । 
यह आता तो मुझे श्राश्चर्य होता । ग्रब मुझे कोई ग्राश्चय 
नहीं है । [स्वर ऊँचा उठ जाता है।] 
मल्लिका ! 

[जैसे उसकी शक्ति क्षीण हो रही हो, धीरे-धीरे श्रासत 

पर वेठ जाती है । ] 
मुझे कोई आश्चय नहीं है । मुझे प्रसन्नता है कि मैं उसके 
सम्बन्ध में ठीक सोचती थी। जीवन एक भावना है; 
कोमल भावना-'-बहुत-बहुत कोमल भावना ! 

[उन्मादी-सी हँसी हसती है जिसके साथ ही खाँसी उठ 

ग्राती है । ] 

बिलोम : किन्तु मुझे खेद है । वर्षों से इस दिन की प्रतीक्षा थी । 
अपनी मित्रता पर भरोसा भी था*** 

[साभिप्राय दृष्टि से मल्लिका की ओर देखता है।] 
परन्तु अब भरोसा नहीं रहा। संभवतः यह्‌ मित्रता एक ओर 
से ही थी। उसने कभी हमें श्रपनी मित्रता के योग्य नहीं 
समका | और फिर समान की समान से मित्रता होती हैः" 

[मल्लिका सहसा उठ खड़ी होती है। उसकी आँखों से 

हताशा की कठोरता व्यक्त होती है।] 

मल्लिका : श्रायं विलोम ! 
[विलोम ऐसी दृष्टि से उसे देखता है, जैसे किसी बच्चे 
से खेल रहा हो । ] 
मैं फिर कह रही हूँ, आप चले जाएँ। अन्यथा वास्तव में 
यहाँ एक अयाचित स्थिति उत्पन्न हो जाएगी । 
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विलोम : ऐसा ? [कन्थे झटकता है।] 
तब तो मुझे अवश्य चले जाना चाहिए ।-..ग्रच्छा 
अम्बिका ! तुम्हारे स्वास्थ्य की मुझे बड़ी चिन्ता रहती 
है । जहाँ तक सम्भव हो, घृत और मधु का सेवन करो। 
मैंने ग्रभी-प्रभी नया मधु निकाला है । चाहो तो मैं 
तुम्हारे लिए. 
[मल्लिका का स्वर और तीखा हो जाता है ।] 
मल्लिका : हमें मधु की ग्रावरयकता नहीं है। हमारे घर में मधु 
पर्याप्त मात्रा में है । 
विलोम: ऐसा ? ` 'प्रच्छा भ्रम्बिका ! 
[क्षण-भर कुछ सोचता-सा खड़ा रहता है, फिर कम्धे 
हिलाकर चल देता है । द्वार के पास से फिर मुड़ 
पड़ता है। ] 
“कभी मधु की आवश्यकता पड़ ही जाए तो संकोच नहीं 
करना । 
[श्रोठ सिकोड़कर दोनों को देखता है; फिर चला जाता 
है । मल्लिका क्षण-भर सिर भुकाए भार से दबी-सी खड़ी 
रहती है। फिर अपने को झटककर ग्रन्दर की ओर 
चल देती है। श्रम्बिका की मुख-मुद्रा श्रावेश से हताशा 


और हताशा से आद्रता में बदलती है। उसकी दृष्टि 
मल्लिका पर स्थिर रहती है। ] 


अम्बिका : मल्लिका ! 
[मल्लिका व्यथापूर्ण दृष्टि से उसकी ओर देखती है।] 
मल्लिका: माँ ! 








| 
| 
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[ श्रम्बिका उठकर धीरे-धीरे उसके निकट चली जाती 

और उसे बाँहों में भर लेती है। मल्लिका उसके 
वक्ष में मंह छिपा लेती है । उसका सारा शरीर उद्वेग 
से काँपता है, परन्तु कण्ठ से रुलाई का शब्द सुनाई 
नहीं देता । श्रम्बिका की आँखें मुंद जाती हैं और वह 
उसके काँपते हुए शरीर पर हाथ फेरती रहती है। 
फिर वह श्रपने श्रोठों और गालों से उसके सिर को 
दुलारने लगती है । ] 


झस्बिका : अब भी रोती हो? उसके लिए? उस व्यक्ति के 


लिए जिसने 
मल्लिका : उसके सम्बन्ध में कुछ मत कहो माँ, कुछ मत कहो * 


[ सिसकती रहती है। | 


त्प्रंक ३ 
कुछ और वर्षों के श्रनन्‍्तर 


[ पर्दा उठने से पहले वर्षा ग्रोर मेघ-गर्जन का शब्द । 
पर्दा उठने पर वही प्रकोष्ठ । एक टिमटिमाता दीपक 
जल रहा है। प्रकोष्ठ की स्थिति में पहले से बहुत 
परिवर्तन लक्षित होता है । हर वस्तु जर्जर और 
अस्तव्यस्त है। कुम्भ केवल एक है और उसका भी 
` कोना टूटा हुआ है । आसन अपने स्थान से हटा हुश्रा 
है और उसपर श्रब बाघ-छाल नहीं है। दीवारों पर 
से स्वस्तिक दि के चिह्न लगभग बुझ चुके हैं । चूल्हे 
के पास केवल दो-एक बरतन हैं, जिनपर स्याही चढ़ी 
हुई है। एक कोने में फटे हुए मैले वस्त्र जमा हैं। 
चारों प्रोर विचित्र श्रराजकता व्याप्त प्रतीत होती है । 
प्रकोष्ठ में कोई नहीं है। मातुल भीगे वस्त्रों में बैसाखी 
के सहारे चलता हुआ आता है। चारों ओर दृष्टि 
डालकर वह एक लम्बी साँस लेता है, नकारात्मक 
भाव से सिर हिलाता है और प्रकोष्ठ के मध्यभाग में 
आ जाता है। ] 
मातुल : मल्लिका ! 
[ अन्दर से मल्लिका का स्वर सुनाई देता है । ] 
मल्लिका : कौन है ? 
मातुल : मैं हूँ मातुल । देखो, वर्षा ने मातुल की क्या गति की 


है! 
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[ अपने सिर से और वस्त्रों से पाती निचोड़ने लगता है। 
मल्लिका ग्रन्दर का द्वार खोलकर श्राती है। उसके वस्त्र 
फटे हुए हैं, रंग पहले से काला पड़ गया है और ग्राँखों 
का भाव भी विचित्र-सा लगता है। उसके सम्पूर्ण 
व्यक्तित्व में भी प्रकोष्ठ की-सी ही जीर्णता व्याप्त प्रतीत 
होती है। किवाड़ खुलने पर अन्दर का जो भाग दिखाई 
देता है, वहाँ श्रव तल्प के स्थान पर एक दूटा-सा पालना 
रखा है। मल्लिका बाहर आकर किवाड़ बन्द कर 
देती है। ] 


सल्लिका : आये मातुल, आप इस वर्षा में ? 
मातुल : इस वर्षा से बचने के लिए तुम्हारे घर के सिवा कोई 


शरण नहीं थी। सोचा, जो हो, मातुल के लिए आज भी 
तुम वही मल्लिका हो ।'“यह ग्रापाढ की वर्षा तो मेरे 
लिए काल हो रही है। पहले जब दो पैरों पर चल लेता 
था तो मैंने कभी भारी से भारी वर्षा की चिन्ता नहीं की । 
परन्तु अब यह स्थिति है कि बैसाखी आगे को रखता हूँ तो 
पेर पीछे फिसल जाता है और पैर भ्रागे को रखता हूँ तो 
बैसाखी पीछे को फिसल जाती है । यह जानता कि राज- 
प्रासाद में रहकर पाँव तोड बैठूँगा तो कभी ग्राम छोड़- 
कर न जाता। ग्रब पीछे से मेरा घर भी उन लोगों ने 
ऐसा कर दिया है कि कहीं मेरा पैर जमता ही नहीं । 
इन चिकने शिला-खण्डों से तो वह मिट्टी ही अच्छी 
थी जो पैर को पकड़ती तो थी। मैं तो इस घर के रहते 
हुए भी गृहहीन हो रहा हूँ। न बाहर रहते बनता 
है न अन्दर रहते । इन इवेत शिला-खण्डों के दशेत से ही 
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मुझे वह प्रासाद स्मरण हो श्राता है जहाँ फिसलकर एकः 
पेर तोड़ आया हूँ । 
मल्लिका: खड़े रहने में आपको कष्ट होगा। आसन ले 
लीजिए | 
[ मातुल आसन के निकट जाकर बैसाखी रख देता है 
और जमकर बैठ जाता है। | 
मातुल: मुभसे कोई पूछे तो मैं कहुँगा कि राजप्रासाद में 
रहने से श्रधिक कष्टकर स्थिति संसार में हो ही नहीं 
सकती । आप आगे देखते हैं तो प्रतिहारी जा रहे हैं।.” 
पीछे देखते हैं तो प्रतिहारी ग्रा रहे हैं। सच कहता हुँ 
मल्लिका, मुझे कभी पता नहीं चल पाया कि प्रतिहारी 
मेरे पीछे चल रहे हैं या मैं प्रतिहारियों के पीछे चल रहा 
| हूं और इससे भी कष्टकर स्थिति यह थी कि जिन 
| व्यक्तियों को देखकर मेरा आदर से सिर भुकाने को 
मन होता था, वे मेरे सामने सिर भुका देते थे। मेरे 
सामने.“ [ हाथ से ्रपनी ग्रोर संकेत करता है । ] 
बताओ, मातुल में ऐसा क्या है जिसके श्रागे कोई सिर 
भुकाएगा ! मातुल न देवी है न देवता, न पण्डित है 
न राजा हे। क्यों कोई सिर भुकाकर मातुल की 
वन्दना करे ? परन्तु नहीं । लोग मातुल की क्‍या मातुल 
के शरीर से उतरे हुए वस्त्रों तक की बन्दना करने को 
प्रस्तुत थे, और मैं बार-बार अपने को छूकर देखता था 
| कि मेरा शरीर हाड़-माँस का ही है या चिकने पत्थर का 
| हो गया है जैसे मन्दिरों में देवी-देवताओं का होता है ।**- 


~ 
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यहाँ ्राकर मुझे सबसे बड़ा सुख यही है कि कोई भुककर 
मेरी वन्दना नहीं करता और न मुझे भ्रम होता है कि मैं 
आगे चल रहा हूँ कि प्रतिहारी श्रागे चल रहे हैं । केवल यह 
वर्षा मुझसे नहीं सही जाती । 
सल्लिका : आपको वस्त्र सुखाने के लिए आग जला दूँ ! 
[मातुल चूल्हे की ओर देखता है श्रौर फिर चारों ओर 
दृष्टि डालता है।] 
मातुल : तुमने घर की क्या श्रवस्था कर रखी है ? 

[पुनः नकारात्मक भाव से सिर हिलाता है । ] 
अम्बिका के न रहने से घर में कोई व्यवस्था न रही । 
जिधर देखता हूं श्रराजकता दिखाई देती है। यह ठीक है 
कि प्रियंगुमंजरी ने तुम्हारे लिए कुछ वस्त्र और स्वर्णे- 
मुद्राएं भिजवायी थीं तो तुमने लोटा दीं । 

मल्लिका : मुझे उनकी आवश्यकता नहीं थी । 
[मैले वस्त्रो के पास जाकर उनके नीचे से भोजपत्रों से 
बनाए हुए ग्रन्थ को निकाल लेती है और उसकी धूल 
भाड़ने लगती है ।] 
सातुल : और तुम्हारे घर के परिसंस्कार के लिए उसने स्थ- 
पतियों से कहा था"""। 
मल्लिका : मैंने किसी परिसंस्कार की आवश्यकता नहीं 


समभी । 
[ग्रन्थ को रखने के लिए इधर-उधर स्थान देखती है । 
फिर उसे मातुल के निकट आसन पर रख देती है । |] 


आपके लिए ग्राग जला दूँ ? 








सक्ती ट्रे? 
मातुल : मैंने सुना है । विश्‍वास तो नहीं होता किन्तु होता भी 
ह । राजनीति में कुछ भी श्रसम्भव नहीं है । जितना संभव 
है कि ऐसा न हो, उतना ही सम्भव है कि ऐसा हो । और 
यह भी सम्भव है कि जो हो वह न हो'"" 
[मल्लिका ग्रप्रतिभ-सी उसकी ओर देखती रहती है । | 
मल्लिका : परन्तु समाचार क्या है ? 
मातुल : समाचार यह है कि सम्राट का निधन हो गया है। 
कादमीर में विद्रोही शक्तियाँ सिर उठा रही हैं । वहीं से 
श्राये एक आहत सेनिक का कहना है कि कि कालिदास 
ने कारमीर छोड़ दिया ! 
मल्लिका : उन्होंने काइमीर छोड़ दिया है ? 
[बैसे ही ग्रप्रतिभ श्रौर सोचती-सी ग्रासन पर वेठ जाती 


है।] 
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और अब वे पुन: उज्जयिनी चले गये ? 
सातुल : नहीं । उज्जयिनी नहीं गया । वहाँ के लोगों का तो 
विश्वास है कि उसने संन्यास ले लिया है और काशी चला 
गया है परन्तु मुझे विश्वास नहीं होता । उसका राजधानी 
में इतना मान है। यदि काइमीर में रहना सम्भव नहीं 
था, उसे सीधे राजधानी में चले आना चाहिए था। 
- परन्तु ञ्रसम्भव भी नहीं है। एक राजनीतिक जीवन, दूसरे 
| कालिदास । मैं ग्राज तक इन दोनों में से किसी एक की 
धुरी को नहीं पहचान सका। मैं तो समझता हूँ कि जो 
| कुछ मैं समझ पाता हूँ, सत्य सदा उसके विपरीत होता है। 
| और मैं जब उस विपरीत तक पहुंचने लगता हूँ तो सत्य 
। उस विपरीत से विपरीत हो जाता है । अतः मैं जो कुछ 
समझ पाता हूँ वह सदा मिथ्या होता हे । इससे अब तुम 
निष्कर्ष निकाल लो कि क्या सत्य हो सकता है कि उसने 
संन्यास ले लिया हैया नहीं लिया | मैं तो यही समझता 
हूँ कि उसने संन्यास नहीं लिया, इसलिए सत्य यही होना 
| चाहिए कि उसने संन्यास ले लिया है और काशी चला 
| गया है। 


४५. 








[मल्लिका ग्रासन से ग्रन्थ को उठाकर वक्ष से लगा 
लेती है।] 
मल्लिका : नहीं, यह सत्य नहीं हो सकता। मेरा हृदय इसे 
स्वीकार नहीं करता । 
[मातुल बैसाखी से भूमि पर प्रहार करता है ।] 


मातुल: मैंने तुमसे क्या कहा था ? कि मैं जो कहुँगा वह 








| 
| 
| 
| 
| 
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कभी सत्य नहीं हो सकता ! इसलिए मैं कुछ नहीं कहता । 
वह काशी गया है तो भी भूठा हूँ । नहीं गया तो भी भूठा 
हूँ ।'""यह्‌ तो ठीक है ? 
[बैसाखी पटकता हुआ चला जाता है। मल्लिका अपने 
में गुम-सी रासन पर बैठी रहती है श्रौर पुनः ग्रन्थ को 
देखती है ।] 
मल्लिका : नहीं, तुम काशी नहीं गये । तुमने संन्यास नहीं 
लिया । मैंने इसलिए तुमसे यहाँ से जाने के लिए नहीं कहा 
था।""-मैंने इसलिए भी नहीं कहा था कि तुम जाकर कहीं 
का शासन-भार सँभालो । फिर भी जब तुमने ऐसा किया, 
मैने तुम्हें शुभकामनाएँ दीं, यद्यपि प्रत्यक्षतः तुमने वे शुभ- 
कामनाएं ग्रहण नहीं कीं । 
[ग्रन्थ को हाथों में लिए हुए दोनों बाहें सीधी कर लेती 
है और भ्रभियोगपू्णं दृष्टि से उसे देखती है।] 
मैं यद्यपि तुम्हारे जीवन में नहीं रही, परन्तु तुम मेरे 
जीवन में सदा वतमान रहे हो। मैंने कभी तुम्हें अपने 
पास से हटने नहीं दिया । तुम रचना करते रहे और में 
समभती रही कि में सार्थक हूँ, मेरे जीवन की भी कुछ 
उपलब्धि है। [ग्रन्थ को घुटनों पर रख लेती है । ] 
और ग्राज तुम मेरे जीवन को इस प्रकार सर्वेथा निरर्थक 
कर दोगे ? 
[ग्रन्थ को आसन पर रखकर उद्विग्न भाव से उसकी 
ओर देखती है । | 
तुम जीवन से तटस्थ हो सकते हो, परन्तु मैं तो ग्ब 
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तटस्थ नहीं हो सकती । तुम जीवन को मेरी दृष्टि से क्यों 
नहीं देखते ? 

[ ग्रंथ को आसन पर छोड़कर झरोखे के पास चली 

जाती है और वांहें पीछे किये हुए झरोखे से टेक लगा- 

कर उसकी ओर देखती है । ] 
जानते हो, मेरे जोवन के ये वषं कँसे व्यतीत हुए हैं ? मैंने 
क्या-क्या देखा है ? क्या से क्या हुई हूँ ? 

[ तीब्रगति से अन्दर के द्वार के पास जाकर किवाड़ खोल 

देती है और पालने की ओर संकेत करती है। ] 
इस जीव को देखते हो! पहचान सकते हो! यह 
मल्लिका है जो घीरे-धीरे बड़ी हो रही है और माँ के 
स्थान पर श्रव मैं इसकी सेवा-शुश्रूषा करती हूँ । यह 
मेरे प्रभाव की सन्तान है। जो भाव तुम थे, वह कोई 
नहीं हो सका श्रौर श्रभाव के कोष्ठ में न जाने कौन-कौन 
्राकृतियाँ हैं ! जानते हो, मैंने अपना नाम खोकर एक 
विशेषण उपाजित किया है और श्रव मैं नाम नहीं केवल 
विशेषण हूँ । 

[ किवाड़ बन्द करके ग्रासन की श्रोर लौट पड़ती है। ] 
व्यवसायी कहते थे, उज्जयिनी में यह्‌ अपवाद है कि 
तुम्हारा बहुत-सा समय वारांगनाश्रों के साहचय में 
व्यतीत होता है ।-.-परन्तु तुमने वारांगना का यह रूप 
भी देखा है! राज तुम मुझे पहचान सकते हो? मैं 
आज भी उसी प्रकार पर्वंत-शिखर पर जाकर मेघ- 
मालाग्रों को देखती हूं, उसो प्रकार ऋतुसंहार और मेघ- 
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दूत की पंक्तियाँ पढ़ती हूँ । मैंने अपने भाव के कोष्ठ को 
रिक्त नहीं होने दिया। परन्तु मेरे प्रभाव की पीड़ा का 
अनुमान लगा सकते हो ? 

[ आसन पर कुहनियाँ रखकर वेठ जाती है और ग्रंथ 

को हाथों में उठा लेती है। ] 
नहीं, तुम ग्रनुमान नहीं लगा सकते । तुमने लिखा था कि 
एक दोष गुणों के समूह में उसी प्रकार छिप जाता है 
जैसे इन्दु की किरणों में कलंक; परन्तु दारिद्रय नहीं 
छिपता; सो-सो गुणों में भी नहीं छिपता । नहीं, छिपता 
ही नहीं, सौ-सौ गुणों को छा लेता है--एक-एक करके 
नष्ट कर देता है। 

[ ओठ चबाती हुई श्रौर भ्रन्तर्मुख हो जाती है। ] 
परन्तु मैंने यह सब सह लिया । इसलिए कि मैं टूटकर भी 
अनुभव करती रही कि तुम बन रहे हो । क्योंकि मैं अपने 
को अपने में न देखकर तुममें देखती थी। और ग्राज यह 
सुन रही हूँ कि तुम सब छोड़कर संन्यास ले रहे हो ? 
तटस्थ हो रहे हो ? उदासीन? मुझे मेरी सत्ता के बोध 
से इस प्रकार वंचित कर दोगे ? 

[ बिजली कोंघतो है और मेघ-गर्जन सुनाई देता है। ] 
वही ग्राषाढ का दिन है | उसी प्रकार मेघ गरज रहे हैं । 
वेसे ही वर्षा हो रही है। वही मैं हुं। उसी घर में हुं) 
परन्तु फिर भी! 

[ बिजली कोंघती है, मेघ-गर्जन सुनाई देता है रौर 

ड्योढ़ी का द्वार धीरे-धीरे खुलता है । कालिदास 
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राजकीय वस्त्रो में परन्तु क्षत-विक्षत-सा द्वार खोलकर 
| ड्योढ़ी में ही खड़ा रहता हे । मल्लिका किवाड़ खुलने 
के शब्द से ससंभ्रम उधर देखती है श्रौर सहसा उठ 
खड़ी होती है । कालिदास एक पग अन्दर रखता हे । 
मल्लिका जड़वत्‌ उसे देखती है । ] 


कालिदास : सम्भवत: पहचानती नहीं हो । 





[ मल्लिका उसी प्रकार देखती रहती है। कालिदास 
अन्दर ग्राकर प्रकोष्ठ में इधर-उधर देखता है, फिर 
मल्लिका पर सिर से पेर तक एक दृष्टि डालता है ग्रौर 
| आसन की ओर चला जाता है । ] 

और न पहचानना ही स्वाभाविक है, क्योंकि मैं वह व्यक्ति 
नहीं हूँ जिसे तुम पहले पहचानती रही हो। दूसरा 
व्यक्ति हूँ । 

[ बांँहें पीछे टिकाकर श्रासन पर बेठ जाता है । | 
अर सच कहूँ तो वह व्यक्ति हूँ जिसे मैं स्वयं भी नहीं 
पहचानता ! “तुम इस प्रकार जड़वतू क्यों खड़ी हो? 
मुझे देखकर बहुत झ्राइचय हुआ ? 





[ मल्लिका जाकर किवाड़ बन्द कर देती है फिर खोई- 
सी दो-एक पग उसकी ओर बढ़ती है। | 
मल्लिका : ग्राइचर्य ? “मुझे यह विश्वास ही नहीं होता कि 
| तुम तुम हो, और मैं जो तुम्हें देख रही हूँ, वास्तव में में 
ही हँ ००] 
कालिदास : देख रहा हूँ कि तुम भी वह नहीं हो। सब कुछ 
| परिवर्तित हो गया है। या संभव है कि परिवर्तन केवल 
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मेरी दृष्टि में ही हुआ है । 
सल्लिका : क्या करूँ ? मुझे विश्वास नहीं होता कि यह्‌ स्वप्न 
नहीं है । 


कालिदास: नहीं, स्वप्न नहीं है। यह यथार्थ है कि मैं यहाँ हूँ 
दिनों की यात्रा करके थका, टूटा-हारा हुश्रा यहाँ श्राया 
हुँ कि एक बार यहाँ के यथार्थे को देख लूँ । 
मल्लिका : तुम बहुत भीग गए हो । मेरे यहाँ सूखे वस्त्र तो न 
होंगे, पर मैं": 
कालिदास : मेरे भीगने की चिन्ता न करो ।:--जानती हो, इस 
तरह भीगना भी जीवन की एक महत्त्वाकांक्षा हो सकती 
हे! बहुत वर्षों के बाद भीगा हूँ। श्रभी सूना नहीं 
चाहता । चलते-चलते बहुत थक गया था। कई दिन 
ज्वराक्रांत रहा । परन्तु इस वर्षा से जैसे थकान मिट 
गयी हैः" 
[ मल्लिका दो-एक पग और उसके निकट चली जाती है।] 
मल्लिका : बहुत थक गए हो ! 
कालिदास : बहुत थक गया था ग्रत्र भो थका हूँ परन्तु वर्षा 
ने थकान कम कर दी है । 
सल्लिका : तुम वस्तुत: पहचाने नहीं जाते । 
[ कालिदास कई क्षण उसे देखता रहता है । फिर 


हल्की-सी ग्रवसादपुर्ण हंसी के साथ उठकर झरोखे की 
ओर चला जाता है । ] 


कालिदास : और तुम्हीं कहाँ पहचानी जाती हो ! यह घर 
भी कितना बदल गया है ! और मैं आशा कर रहा था 
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कि सबका सब वैसा ही होगा, ज्यों का त्यों, स्थान--.। 
कुछ भी तो यथास्थान नहीं । 
[घूमकर चारों ओर देखता है । ] 
तुमने सब कुछ बदल दिया है। 
[उसी प्रकार देखता हुआ प्रकोष्ठ के दूसरे ग्रन्त तक 
जाकर लोटता है ।] 
सभी कुछ बदल दिया है । 
सल्लिका : मैंने नहीं बदला | 
[कालिदास जैसे जागकर उसकी ओर देखता है और 
टहलने लगता है।] 
कालिदास : जानता हूँ कि तुमने नहीं बदला । परन्तु 
मल्लिका ! ``` 
[उसके निकट ग्रा जाता है। ] 
मैंने यह नहीं सोचा था कि यह घर कभी मृझे अ्रपरिचित 
भी लग सकता है। यहां की प्रत्येक वस्तु का स्थान और 
विन्यास इतना निश्चित था परन्तु आज सब भ्रपरिचित 
लग रहा है। ओर 
[उसकी आँखों में देखता है । ] 
और तुम भी । तुम भी अपरिचित लग रही हो । इसीलिए 
कहता हूँ कि संभव है दृश्य उतना नहीं बदला जितनी 
मेरी दृष्टि बदल गई है। 
मल्लिका : थके हुए हो, बेठ जाओ। तुम्हारी ग्राँखों से लगता 
है तुम स्वस्थ नहीं हो । 
कालिदास : बहुत दिन इधर-उधर घूमने के ग्रनन्तर यहाँ श्राया 
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हूँ। काश्मीर जाते हुए जिस कारण से नहीं श्राया, राज 
उसी कारण से आया हूँ । 
[क्षण-भर दोनों एक-दूसरे की आँखों में देखते रहते हैं । | | 
सल्लिका : श्रायं मातुल ने ग्राज ही बताया था कि तुमने 
काइमीर छोड़ दिया है। 
कालिदास : हाँ, क्योंकि सत्ता और प्रभुता का मोह छूट गया 
है। श्राज मैं उस सबसे मुक्‍त हूँ जो वर्षो से मुझे कसकता | 
रहा है। काश्मीर में लोग समभते हैं कि मैंने संन्यास ले | 
लिया । परन्तु मैंने संन्यास नहीं लिया । मैं केवल मातृगुप्त | 
के कलेवर से मुक्त हुग्रा हूँ जिससे पुनः कालिदास के 
कलेवर में जी सकूं। एक श्राकर्षण सदा मुझे उस सूत्र | 
की ओर खींचता था जिसे तोड़कर मैं यहाँ से गया था। | 
यहाँ की एक-एक वस्तु में जो श्रात्मीयता थी वह यहाँ से | 
जाकर मुझे कहीं नहीं मिली। मुझे यहाँ की एक-एक | 
वस्तु के रूप और आकार का स्मरण है। 
[रुककर उसकी ओर देखता है । ] | 
कुम्भ, बाघ-छाल, कुशा, दीपक, गेरू की ग्राकृतियां--- | 
और तुम्हारी ग्राँखें । जाने के दिन तुम्हारी आ्रांघ्ों काजो | 
रूप मैने देखा था वह श्राज तक मेरी स्मृति में श्रंकित है। | 
मैं अपने को विश्वास दिलाता रहा हूँ कि कभी भी मैं | 
यहां लौटकर गाऊं सब कुछ वेसा ही होगा। 
[कोई द्वार खटखटाता है । मल्लिका ग्रव्यवस्थित भाव 


से उस ओर देखती है। कालिदास द्वार की ओर जाना 
चाहता हे, पर वह उसे रोक देती है । ] 
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मल्लिका : द्वार बन्द रहने दो । तुम जो बात कर रहे हो, करते 
जाओ । 
कालिदास: देख तो लो कौन ग्राया है । 
मल्लिका : वर्षा का दिन है, कोई भी हो सकता है । तुम बात 
करते रहो । वह चला जाएगा । 
[वाहर से श्रागन्तुक मदिरोन्मत्त स्वर में झल्लाता हुग्रा 
लौट जाता है, 'हर समय द्वार वन्द" "हैं ? हर समय बन्द ! '] 
कालिदाव : कौन था यह ! 
मल्लिका : मैंने कहा न, कोई भी हो .सकता है । वर्षा के दिन 
में जिस किसीको आश्रय की ग्रावश्यकता हो सकती है। 
कालिदास : परन्तु मुझे इसका स्वर बहुत विचित्र-सा लगा । 
मल्लिका : तुम यहाँ के सम्बन्ध में बात कर रहे थे । 
कालिदास : मुझे लगा जैसे मैं इस स्वर को पहचानता हूं । 
जैसे यहाँ की हर वस्तु की तरह यह भी किसी परिचित 
स्वर का बदला हुआ रूप है। 
मल्लिका: तुम थके हुए और श्रस्वस्थ हो। बेठकर बात 


क्रो। 
[कालिदास एक निःश्वास छोड़कर श्रासत पर बेठ 
जाता है । मल्लिका घुटनों पर बांहें रखकर कुछ दूर 
नीचे बैठ जाती है।] 
कालिदास : मैंने बहुत बार अपने सम्बन्ध में सोचा है मल्लिका, 
गौर बहुधा इन निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि ग्रम्बिका ठीक 
कहती थी । 
[बाँहें पीछे की ओर फैल जाती हैं और श्राँखें छत की 
ओर उठ जाती हैं। ] 








१०४ ग्राषाढ का एक दिन 


मैं यहाँ से क्यों नहीं जाना चाहता था ? एक कारण यह 
भी था कि मुझे अपने पर विश्वास नहीं था। मैं नहीं ' 
जानता था कि अभाव और भत्संना का जीवन व्यतीत | 
करने के अनन्तर उस प्रतिष्ठा और सम्मान के वातावरण | 
में जाकर मैं कैसा अनुभव करूँगा । मन में कहीं यह 

आशंका थी कि वह वातावरण मुझे छा लेगा और मेरे | 
जीवन की दिशा बदल देगा श्रौर यह आशंका निराधार । 
नहीं थी । [मल्लिका की ओर देखता है । ] 





तुम्हें बहुत श्राइचरय हुआ था कि मैं काइमीर का शासन 
सम्भालने जा रहा हूँ ? तुम्हें यह बहुत स्वाभाविक लगा 
होगा ! परन्तु मुझे कुछ भी श्रस्वाभाविक प्रतीत नहीं 
होता। ग्रभावपूर्ण जीवन की वह एक स्वाभाविक प्रति- 
क्रिया थी । सम्भवतः उसमें कहीं उन सबसे प्रतिशोध लेने 
की भावना भी थी जिन्होंने जब-तब मेरी भत्संना की थी, 
मेरा उपहास उड़ाया था। 
[ओठ काटकर उठ पड़ता है और झरोखे के निकट 
चला जाता है।] | 
परन्तु मैं यह भी जानता था कि मैं सुखी नहीं हो 
सकता । मैंने बार-बार अपने को विशवास दिलाना चाहा 
कि न्यूनता उस वातावरण में नहीं, मुझमें है। मैं अपने । 
को बदल लू तो सुखी हो सकता हैं, परन्तु ऐसा नहीं । 
हुआ | न तो मैं बदल सका और न सुखी हो सका। 
अधिकार मिला, सम्मान बहुत मिला, जो कुछ मेने लिखा 
उसकी प्रतिलिपियाँ देश-भर में पहुंच गयीं, परन्तु मैं 
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सखी नहीं हुआ । किसी और के लिए वही वातावरण 
और जीवन स्वाभाविक हो सकता था। मेरे लिये नहीं 
था। एक राज्याधिकारी का कार्यक्षेत्र मेरे कायक्षेत्र से 
भिन्त था। मुझे बार-बार अनुभव होता कि मैंने प्रभुता 
और सुविधा के मोह से उस क्षेत्र में श्रनधिकार प्रवेश 
किया है और जिस विशाल क्षेत्र में मुझे रहना चाहिए था 
उससे हट आया हूं । जब भी मेरी आँखें दूर तक फेली 
हुई क्षितिज-रेखा पर पड़तीं तभी यह ग्रनुभव मुझे चुभता 
कि मैं उस विशाल से दूर हो गया हूँ। मैं अपने को 
सहारा देता कि ग्राज नहीं तो कल मैं परिस्थितियों पर 
वश पा लूँगा और समान रूप से दोनों क्षेत्रों में अपने को 
बाँट लूँगा, परन्तु मैं स्वयं ही परिस्थितियों के हाथों बनता 
और प्रेरित होता रहा। जिस कल की मुके प्रतीक्षा थी 
वह कल कभी नहीं ग्राया श्रौर में धीरे-धीरे खण्डित होता 
गया, होता गया । और एक दिन"''एक दिन मैंने ्रनुभव 
किया कि मैं सर्वथा टूट गया हूँ। मैं वह व्यक्ति नहीं हूँ 
जिसका उस विशालता के साथ कुछ सम्बन्ध था । 

[ कुछ क्षण मौन रहता है । फिर टहलने लगता है । | 
काइमीर जाते हुए मैं यहाँ से होकर नहीं जाना चाहता 
था । मुझे लगता था कि यह प्रदेश, यहाँ की पर्वेत-श्युंखला 
आर उपत्यकाएँ मेरे सामने एक मूक प्रश्‍न का रूप ले 
लेंगी। फिर भी लोभ का संवरण नहीं हुश्रा। परन्तु उस बार 
यहाँ आकर मैं सुखी नहीं हुआ । मुझे अपने से वितृष्णा 
हुई । उनसे भी वितृष्णा हुई जिन्होंने मेरे आने के दिन 
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को उत्सव की तरह माना। तत्र पहली वार मेरा मन 
मुक्ति के लिये व्याकुल हुश्रा था । परन्तु उस समथ मुक्‍त 
होना सम्भव नहीं था। मैं तब लुमसे मिलने के लिये नहीं 
राया, क्योंकि भय था कि तुम्हारी आँखें मेरे श्रस्थिर मन 
को और श्रस्थिर कर देंगी । मैं उनसे बचना चाहता था । 
उसका कुछ भी परिणाम हो सकता था। मैं जानता था, 
तुमपर उसकी क्या प्रतिक्रिया होगी, दूसरे तुम्नसे क्या 
कहेंगे । फिर भी इस सम्बन्ध में निर्श्चित था कि तुम्हारे 
मन में विपरीत भाव नहीं ग्रायेगा। और मैं यह श्राशा 
लिए हुए चला गया कि एक कल ऐसा आयेगा जब मैं 
तुमसे यह सब कह सकूंगा। श्रोर तुम्हें श्रपने मन के द्वन्द 
का विश्वास दिला सकूंगा।'"-यह नहीं सोचा कि हन्द 
एक ही व्यक्ति तक सीमित नहीं होता, परिवर्तन एक 
ही दिशा को व्याप्त नहीं करता। इसलिये श्राज यहाँ 
आकर बहुत व्यर्थंता का बोघ होता है । 
[ पुनः झरोखे के निकट चला जाता है । ] 

लोग सोचते हैं, मैने उस जोवन और वातावरण में रह- 
कर बहुत कुछ लिखा है । परन्तु मै जानता हूँ कि मैंने वहाँ 
रहकर कुछ नहीं लिखा। जो कुछ लिखा है वह यहाँ के 
जीवन का ही संचय था। कुमारसम्भव की पृष्ठभूमि यह्‌ 
हिमालय है और तपस्विनी उमा तुम हो । मेघदूत के यक्ष 
की पीड़ा मेरी पीड़ा है और विरह-विमदिता यक्षिणी तुम 
हो, यद्यपि मैने स्वयं यहाँ होने और तुम्हें उज्जयिनी में 


देखने की कल्पना की | ग्रभिज्ञानशाकुन्तलम में शकुन्तला 
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के रूप में तुम्हीं मेरे सामने थीं । मैंने जब-जब लिखने का 
प्रयत्न किया तुम्हारे और श्रपने जीवन के इतिहास को फिर 
फिर दोहराया | श्रौर जब उससे हटकर लिखना चाहा तो 
रचना प्राणवान नहीं हुई । रघुवंश में ग्रज का विलाप भी 
मेरी ही वेदना की ग्रभिव्यक्ति थी और 
[ मल्लिका दोनों हाथों में मुंह छिपा लेती है। कालिदास 
सहसा बोलते-वोलते रुक जाता है श्रौर क्षण-भर उसकी 
शोर देखता है । | 
मैं चाहता था, लुम यह सत्र पढ़ पातीं, परन्तु सूत्र कुछ इस 
रूप से टूटा था कि-*- 
[मल्लिका मुँह से हाथ हटाकर नकारात्मक भाव से सिर 
हलाती है । ] 
मल्लिका : वह सूत्र कभी नहीं टूटा । 
[ उठकर वस्त्र में लिपटे हुए पन्ने कोने से उठा लाती है 
ग्रौर कालिदास के हाथों में रख देती है । कालिदास पन्ने 
पलटकर देखता है । | 
कालिदास: मेघदूत ? तुम्हारे पास मेघदूत की प्रतिलिपि कसे 
पहुँच गई ? 
मल्लिका: मेरे पास तुम्हारी सब रचनाएँ हैं। रघुवंश ओर 
शाकुन्तलम्‌ की प्रतियाँ कुछ मास पूवं ही मुझे मिल 
पायी हैं । 
कालिदास : तुम्हारे पास सब रचनाएँ हैँ ? परन्तु वे यहाँ कँसे 
उपलब्ध हुई ? क्‍या, 
मल्लिका : उज्जयिनी के व्यवसायी कभी-कभी इस मागे से होकर 


RR .-_____'.. 
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भी जाते हैं । 
कालिदास: ग्रौर उनके पास ये प्रतिलिपियाँ मिल जाती हैं ? 
महिलका: मैंने कहकर मंगवायी थीं । वर्ष, दो वर्ष में कहीं एक 
प्रतिलिपि मिल पाती थी। 
कालिदास : ग्रोर इनके लिए द्रव्य ? 
मल्लिका: वष, दो वष में एक प्रति मिल पाती थी । द्रव्य एक- 
त्रित करने के लिए बहुत समय रहता था । 
[ कालिदास सिर भुकाए हुए श्रासन पर भ्रा जाता है । | 
कालिदास : जो अभाव वर्षो से मुझे सालते रहे हैं, वे ग्राज श्रौर 
भी बड़े प्रतीत होते हैं मल्लिका ! मुझे वर्षों पहले यहाँ 
लौट श्राना चाहिए था कि यहाँ वर्षा में भीगता, भीगकर 
लिखता--वह कुछ जो मैं ग्रभी तक नहीं लिख पाया और 
जो ग्राषाढ़ के मेघों की भाँति वर्षो से मेरे भ्रन्तर में घुमड़ 
रहा है 
[ निःश्वास छोड़कर ग्रासन पर रखे हुए ग्रंथ को उठा 
लेता है और पन्ने पलटने लगता है । ] 
परन्तु बरस नहीं पाता, क्योंकि उसे ऋतु नहीं मिलती 
वायु नहीं मिलती।`--यह्‌ कौन-सी रचना है? ये तो केवल 
कोरे पृष्ठ हैं । 
मल्लिका: ये पत्र मैंने अपने हाथों से बनाकर सिये थे। सोचा 
था तुम राजधानी से ग्राश्रोगे तो मैं तुम्हें यह भेंट दूँगी। 
कहुंगी कि इन पृष्ठों पर अपने सबसे बड़े महाकाव्य की 
उचना करना । परन्तु उस बार तुम आकर भी नहीं ्राये 
ओर यह भेंट यहीं पड़ी रही । अब तो ये पन्ने ट्टने भी 
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लगे हैं और मुझे कहते संकोच होता है क्रिये तुम्हारी 
रचना के लिए हैं । [कालिदास पन्ना पलटता जाता है] 


कालिदास: तुमने ये पृष्ठ ग्रपने हाथों से बनाये थे कि इन पर 


मैं एक महाकाव्य की रचना करूँ ! 

[पन्ना पलटते हुए एक स्थान पर रुकता है ।] 
स्थान-स्थान पर इनपर पानी की बूंदें पड़ी हैं जो निःसन्देह 
वर्षा की बूंदें नहीं हैं। लगता है, तुमने श्रपनी ग्रांखों से 
इन कोरे पृष्ठों पर बहुत कुछ लिखा है; और आंखों 
से ही नहीं, स्थान-स्थान पर ये पृष्ठ स्वेद-कणों से मेले हुए 
हैं । स्थान-स्थान पर फूलों की सूखी पत्तियों ने अपने रंग 
इनपर छोड़ दिये हैं। कई स्थानों पर तुम्हारे नखों ने इन्हे 
छीला हे, तुम्हारे दांतों ने इन्हें काटा है। और इसके ग्रति- 
रिक्त ये ग्रीष्म की धूप के हल्के गहरे रंग, हेमन्त की पत्र- 
घूलि और इस घर की सीलन ये पृष्ठ अरब कोरे कहां हैं 
मल्लिका ? इनपर एक महाकाव्य की रचना हो चुकी हे 
अनन्त सर्गो के एक महाकाव्य की । 

[ग्रन्थ को रखकर टहलने लगता है । | 
इन पृष्ठों पर ग्रब नया कुछ क्या लिखा जा सकता है ! 
[झरोखे के निकट चला जाता है और कुछ क्षण बाहर 
की श्रोर देखता रहता है। फिर उसकी भ्रोर मुड़ता है। ] 
परन्तु इससे ग्रागे भी तो जीवन शेष है। हम फिर श्रथ से 
आरम्भ कर सकते हैं । 
[अन्दर से बच्ची के कुनमुनाने और रोने का शब्द 
सुनायी देता है। मल्लिका सहसा उठकर उद्विग्नता- 
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पूर्वक उस ओर चल देती है । कालिदास हतप्रभ-सा 
उस ओर देखता है । | 
कालिदास: मल्लिका ! [मल्लिका रुककर उसकी श्रोरदेखती है।] 
कालिदास : किसके रोने का दब्द है यह ? 
मल्लिका : यह मेरा वतमान है । 
[अन्दर चली जाती है । कालिदास स्तम्भित-सा झरोखे 
के पास से हटता है ।] 
कालिदास : तुम्हारा वर्तमान ? 
[कोई द्वार खटखटाता है। फिर तीब्र आघात से द्वार 
अपने आप खुल जाता है। ड्योढ़ी पर विलोम की 
मदिरोन्मत्त आकृति दिखाई देती है। वस्त्र कीचड़ से 
लथपथ हें । वह झूमता-सा अन्दर आता है ।] 
विलोम : भीगे दिन में फिसलकर गिरे और गिरे खाई में ।..- 
कितनी बार कहा है भैया विलोम, बहुत ऊँचे मत चढ़ा 
करो । परन्तु भैया विलोम क्यों मानने लगे ? पहले आये 
तो द्वार बन्द) लौटकर गये और फिसल गये । फिर 
आये तो फिर द्वार बन्द। फिर लौटकर जाते तो क्या 
होता ! ग्राज का दिन है ऐसा ही कि*** 


[कालिदास को देखकर बोलते-बोलते रुक जाता है 
दृष्टि का भाव ऐसे हो जाता है जैसे किसी बहुत सूक्ष्म 
पदाथ का अध्ययन कर रहा हो ।] 
न जाने आंखों को क्या हो गया है ! कभी अपरिचित 
आकृतियां बहुत परिचित जान पड़ती हैं और कभी परिचित 
आकृतियां भी परिचित नहीं लगती: अब यह इतनी 


"ऑयल. 
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परिचित आकृति है और मैं इसे पहचान ही नहीं रहा। 
आकृति जानी हुई है और व्यक्ति नया-सा लगता है।-- 
क्यों बन्धु, तुम मुझे पहचानते हो? 
[मल्लिका अन्दर से आती है और विलोम को देखकर 
द्वार के पास ही जड़ हो जाती है।] 
कालिदास: आकृति बहुत बदल गई है परन्तु व्यक्ति आज भी 
वही है। 
विलोम : स्वर भी परिचित है और शब्द भी । 
[आँखें स्थिर करके देखने का प्रयत्न करता हैं। फिर 
सहसा ग्रट्टहास कर उठता है।] 
तो तुम हो तुम ? "गिरने और चोट खाने का सारा कष्ट 
दूर हो गया।""'कितने दिनों से तुम्हें देखने की लालसा 
थी! आओ ---! 
[उसकी ओर वाहे बढ़ाता है । परन्तु कालिदास उसके 
सामने से हट जाता है । ] 
गले नहीं मिलोगे ? मेरा शरीर मैला है इसलिए ? या 
मुझी से घृणा है ? १रन्तु इस तरह मेरा-तुम्हारा सम्बन्ध 
नहीं टूट सकता तुमने कहा थान कि हुम एक-दूसरे के 
बहुत निकट पड़ते हैं। नहीं कहा था? मैने इन वर्षों में 
उस निकटता में अन्तर नहीं आने दिया । मैं तो समझता 
हुँ कि अब हम एक-दूसरे के और भी निकट हो गये हैं । 
[मल्लिका की ओर मुड़ता है 1] 
क्यों मल्लिका, ठीक नहीं कहता'""! तुम वहां स्तम्भित-सी 
क्यों खड़ी हो ? विलोम इस घर में भ्रब तो ्रयाचित 
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अतिथि नहीं हे। अब तो वह अधिकार से आता हैं। 
नहीं ! ग्रब तो वह इस घर में कालिदास का स्वागत और 
आतिथ्य कर सकता हे । नहीं ? 

[फिर कालिदास की ओर मुडता है । ] 
कहो कि कितनी आकस्मिक बात है कि तब भी मुझसे 
इस घर में ही भेंट हुई थी और आज भौ यहीं हुई है। 
परन्तु सच मानो यह आकस्मिक बात नहीं है। तुम जब 
भी आते हमारी भेंट यहीं होती । 

[मल्लिका की ओर मुइता है ।] 
तुमने ग्रभी तक कालिदास के आतिथ्य का ग्रायोजन नहीं 
किया ? वर्षो के भ्रनन्तर एक अतिथि घर में ग्राये और 
उसका ग्रातिथ्य न हो ? तुम जानती हो कालिदास को 
इस प्रदेश के हरिणशावकों से कितना मोह है “'*? 

[फिर कालिदास की ओर मुड़ता है।] 
एक हरिणशावक इस घर में भी है। तुमने मल्लिका की 


` बच्ची को अभी नहीं देखा ? उप्तकी आंखें किसी 


हरिणशावक से कम सुन्दर नहीं हैं ग्रौर जानते हो 
अष्टावक्र क्या कहता है ! कहता हे 
[मल्लिका सहसा आगे बड़ ग्राती है ।] 


मल्लिका : ग्रायं विलोम ! 


[विलोम हल्की-सी हंसी हसता है । ] 


विलोम : तुम नहीं चाहती कि कालिदास यह जाने कि ग्रष्टा- 


वक्र क्या कहता है ? परन्तु मुझे उसक्री बात पर विश्वास 
नहीं होता । मैं इसलिए कह रहा था कि सम्भव है 


आ-७ 
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कालिदास ही देखकर वता सके कि उसकी बात कहाँ तक 
सच है, कि क्या सचमुच बच्ची की ग्राकृति विलोम से 
मिलती है या**: 
[मल्लिका हाथों में मुंह छिपाए ग्रासन पर जा बैठती हे।] 
विलोम कालिदास के निकट चला जाता है ।] 
चलो, देखोगे ! 
[कालिदास श्राविष्ट भाव से उसकी ओर देखता है] 
कालिदास : यहाँ से चले जाग्रो विलोम । 
विलोस : चला जाऊं ? [हँसता है । ] 
इस घर से या ग्राम-प्रान्तर से ही ! सुना था, शासन बहुत 
बली होता हे । प्रभुता में बहुत सामथ्य होती है । 
कालिदास : मैं कह रहा हूँ, इस समय यहाँ से चले जाग्रो ! 
बिलोस : क्योंकि तुम यहाँ लौट आये हो ? -*क्योंकि वर्षों से 


छोड़ी हुई भूमि श्राज फिर तुम्हें श्रपनी प्रतीत होने लगी 


है ? “क्योंकि तुम्हारे श्रधिकार शाइवत हैं ? [हँसता है।] 
जसे तुमसे बाहर जीवन की गति ही नहीं है । तुम्हीं तुम 
हो ग्रौर कोई नहीं है । परन्तु समय निदेय नहीं हे । उसने 
श्रौरों को भी सत्ता दी हे; अ्रधिकार दिये हें । वह धूप 
और नैवेद्य लिए घर की देहली पर रुका नहीं रहा । उसने 
्रौरों को श्रवसर दिया है, निर्माण किया है ।"'तुम्हें 
उसके निर्माण से वितृष्णा होती है; क्योंकि तुम जहाँ 
अपने को देखना चाहते हो नहीं देख पाते। | 
[कई क्षण उसकी श्रोर देखता है, फिर हँसता है 1]. 
---तुम चाहते हो इस समय मैं यहाँ से चला. जाऊ, में 
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चला जाता हें । इसलिए नहीं कि तुम आदेश देते हो । 
परन्त इसलिए कि तम श्राज यहाँ श्रतिथि हो और ग्रतिथि 
की इच्छा का मान होना चाहिए । 
[द्वार की ओर चल देता है। द्वार के पास रुककर मल्लिका 
की श्रोर देखता है । ] 
देखना मल्लिका, आतिथ्य में कोई न्यूनता न रहे। जो 
अतिथि वर्षों में एक बार आया है, वह आगे जाने कभी 
आयेगा या नहीं । 
[अर्थपूर्ण दृष्टि से कालिदास की ओर दंखता और 
चला जाता है। मल्लिका मुंह से हाथ हटाकर कालिदास 
की ओर देखती है । कुछ क्षण दोनो मान रहते हू । ] 


मल्लिका: क्या सोच रहे हो ! 


[कालिदास झरोखे के निकट चला जाता है । | 


कालिदास : सोच रहा हूँ कि वह श्रापाढ़ का ऐसा ही एक दिन 


था। ऐसे ही घाटी में मेघ भरे थे और श्रसमय ग्रंधेरा 
हो झाया था । मैंने घाटी में एक श्राहत हरिण को देखा 
था। और उठाकर यहाँ ले श्राया था। तुमने उसका उप- 
चार किया था। 

[मल्लिका उठकर उसके निकट चली जाती हे ।] 


मल्लिका : और भी तो कुछ सोच रहे हो ! 
कालिदास : और सोच रहा हूँ कि उपत्यकाश्रों का विस्तार 


वेसा ही है । पर्वेत-शिखर की ओर जाने वाला मार्ग वही 
है | वायु में वही नमी है। वातावरण की ध्वततियाँ वैसी 
ही हैं। 


चुः 
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मल्लिका : और ? 
कालिदास : श्रोर कि वही चेतना हैं जिसमें कम्पन होता है । 
वही हृदय है जिसमें आवेश जागता है । परन्तु* 
[मल्लिका चुपचाप उसकी ओर देखती रहती हे । कालि- 
दास वहाँ से हटकर श्रासन के निकट श्रा जाता है श्रौर 
ग्रन्थ को उठा लेता हे ।] 
परन्तु वह कोरे पृष्ठों का महाकाव्य तब नहीं लिखा 


गया था । 
सहिलका : तुम कह रहे थे कि तुम फिर श्रथ से आरम्भ करना 
चाहते हो [कालिदास निःश्वास छोड़ता है । ] 


कालिदास : मैंने कहा था, मैं ग्रथ से आरम्भ करना चाहता 
हूँ । यह सम्भवतः इच्छा का समय के साथ दवन्द्द था। 
परन्तु देख रहा हूँ कि समय अधिक शक्तिशाली है 
क्योंकि ** 
मल्लिका : क्योंकि ? 
[सहसा फिर अन्दर से बच्ची के रोने का शब्द सुनायी 
देता हे। मल्लिका ससाध्वस श्रन्दर चली जाती है। 
कालिदास ग्रन्थ को आसन पर रख देता है और जेसे 
अपने को उत्तर देता है। | 
कालिदास : क्योंकि वह प्रतीक्षा नहीं करता । 
[बिजली चमकती है श्र मेघ-गर्जन सुनाई देता है। 
कालिदास एक वार चारों ग्रोर देखता है, फिर 
झरोखे के पास चला जाता है। वर्षा पड़ने लगती हैं । 
वह झरोखे के पास आकर ग्रन्थ को एक बार फिर 
उठाकर देखता है ग्रोर रख देता है। फिर एक दृष्टि 
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अन्दर की ओर डालकर ड्योढ़ी में चला जाता है । 
क्षण-भर सोचता-सा वहाँ रुका रहता है, फिर बाहर 
से दोभों किवाड़ मिला देता है। वर्षा और मेघ-गर्जन 
का शब्द बढ़ जाता है । कुछ क्षणों के श्रनन्तर 
मल्लिका बच्ची को वक्ष से सटाये हुए अन्दर से आती 
हैं और कालिदास को न देखकर दौड़ती-सी भरोखे 
के पास जाती है।] 


सल्लिका : कालिदास ! 


कालिदास ! 


[उसी त्वरा से करोखे के पास से आकर वह ड्योढ़ी 
के किवाड़ खोल देती है। | 


[वैर बाहर की ओर बढ़ने लगते हैं परन्तु बच्ची को, 
देखकर जैसे जकड जाती है । टूटी-सी आकर श्रासन 
पर बैठ जाती हैं और बच्ची को और भी सटाकर 
आवेश के साथ चूमने लगती हैं। विजली बार-बार 
चमकती है और मेघ-गर्जन सुनाई देता रहता है । ] 


मुद्रक : हिन्दी.प्रिटिग प्रेस, क्वीन्स रोड, दिल्ली-६ 














का आप है हैं 
कि हिन्दी में प्रकाशित 

नवीनतम उत्कृष्ट पुस्तकों का परिचय 
आपको मिलता रहे, . 

तो कृपया अपना पूरा पता 

हमें लिख भेजें । 

हम आपको इस विषय में 

नियमित सूचना देते रहेंगे 1 


रानपाल एएड सन्ज्र, कश्मीरी गॅट, व्िल्ली-६ 
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